미주중앙일보 - 미주 최대 한인 뉴스 미디어

[아름다운 우리말] 동물의 왕국 한국

동물의 왕국이라고 글의 제목을 쓰고 보니 한국은 정말 동물의 왕국이라는 생각이 듭니다. 왜냐하면 주변에 동물이 정말 많습니다. 개와 고양이를 기르거나 가족처럼 생각하는 사람이 엄청나게 늘어났습니다. 동물에 대한 사랑이 깊어진 까닭일 수도 있고, 외로움이 짙어져서일 수도 있겠습니다. 동물을 가족처럼 생각하니 사람 가족의 수는 적어질 수밖에 없겠다는 생각도 하게 됩니다. 한편으로는 유기견, 유기묘 천지라는 기사도 접하게 됩니다. 쓸쓸한 풍경입니다. 힘들 땐 가족이었다가 떠나갈 때는 그냥 짐승일 뿐입니다. 오늘 이야기하는 동물의 왕국은 진짜 동물의 세계는 아닙니다. 인간 세상의 이야기입니다. 하긴 인간도 동물이니 굳이 말하면 인간이 사는 동물의 세계이겠네요. 동물의 세상에서 가장 큰 특징은 적자생존입니다. 그리고 적자생존의 기본 원리는 경쟁입니다. 경쟁에서 이기는 것이 바로 살아남는 방법이기 때문입니다. 요즘 인간 세상은 경쟁이 극대화된 세상입니다. 특히 한국이 그렇습니다. 경쟁이 극대화하면 분노와 우울도 극대화합니다. 경쟁에서 이기면 환호하고, 경쟁에서 뒤처지면 좌절하는 것 같지만 사실 그 속에는 늘 분노와 우울이라는 두 감정이 공존합니다. 더 높은 곳으로 더 빨리 오르기 위해서는 분노라는 에너지가 필요합니다. 경쟁을 부추기는 에너지이자 경쟁에서 이기는 에너지가 바로 분노입니다. 하지만 그런 자신을 돌아보면 한없이 가라앉습니다. 환호작약하여 뛰어오른 사람은 자연스레 떨어집니다. 늘 환호의 상태를 유지할 수 없기에 괴로움이 찾아옵니다. 누구나 떨어지는 순간은 괴롭게 마련입니다. 경쟁에서 진 사람도 마찬가지로 분노하고, 분노의 에너지가 잦아들면 더 깊은 우울 속에 박히게 됩니다. 우울의 뿌리는 쉽게 뽑히지 않습니다. 분노와 우울이 만연해 있는 세상은 살기가 힘이 듭니다. 21세기 한국은 성장을 거듭하며 활기가 있었습니다. 자신감이 하늘을 찌르고 경쟁력이 오히려 무기였습니다. 경제도, 노래도, 드라마도 하면 된다는 마음을 심어주기에 충분하였습니다. 이제 경제뿐 아니라 문화도 군사력도 어느 나라에도 뒤처지지 않습니다. 그 결과로 경쟁이 기쁨을 준다는 착각을 하게 되었습니다. 경쟁이 필요하지 않은 것은 아니나 경쟁이 지나치면 동물의 세계가 됨을 잊고 있는 겁니다. 인간은 동물의 세계에서 경쟁의 왕입니다. 텔레비전 속은 온통 경쟁의 세상입니다. 온갖 경쟁프로그램이 가득합니다. 연예인의 집을 보여주고, 가수 간의 경쟁을 보여줍니다. 날마다 시청률이 나옵니다. 구독자와 조회 수는 그대로 돈이어서 세상은 자극의 일상화입니다. 남의 세상과 나의 세상을 늘 비교합니다. 그런데 그것은 비교가 아니라 대조가 됩니다. 남은 행복하고, 부유하고, 웃는데 그렇지 못한 자신을 보며 한숨이 나옵니다. 동물의 세계에서 나는 쫓기거나 숨어있는 생명체에 불과합니다. 한국은 지금 동물의 왕국입니다. 청년의 우울증, 노인의 자살률이 심각합니다. 청년들은 결혼은커녕 연애도 안 합니다. 나라 전체가 활기를 잃고 있습니다. 활기가 사라진 곳에 먹고 먹히는 분노가 한가득입니다. 목소리가 커지면서 비판은 비난이 되고, 비난은 비꼼이 됩니다. 화는 화를 부릅니다. 분노가 분노를 부르고, 괴로움이 괴로움을 부릅니다. 적자생존의 세상, 동물의 세계를 벗어나야 합니다. 그래야 인간으로 살 수 있습니다. 우리 생각을 바꾸지 않으면 세상은 달라지지 않습니다. 내 생각부터 바꾸어야 합니다. 우울과 분노의 세상을 바꾸어야 합니다. 자극적 생활을 줄여야 합니다. 모두가 이 고민을 하고 살아야 합니다. 동물의 왕국은 남의 이야기가 아닙니다. 내가 살고 있는 세상입니다. 나도 분노와 우울의 피해자일 수 있습니다. 조현용 / 경희대학교 교수아름다운 우리말 동물 왕국 왕국 한국 우울과 분노 진짜 동물

[무봉리 토종 순대국] 샌게이브리엘·세리토스에 '순대 왕국' 깃발 꽂아

'무봉리 토종 순대국'이 남가주 동서남북으로 깃발을 꽂으며 맛의 영토를 확대해나가고 있다. 무봉리 토종 순대국은 지난 4월 초 세리토스에 이어 4월 중순 샌게이브리엘에 각각 17번째와 18번째 지점을 오픈했다고 밝혔다. 현재 무봉리는 남가주, 라스베이거스, 댈러스, 하와이 등 미국 전역에 총 18개의 매장을 운영하며 순대국 전문점으로서의 명성을 떨치고 있다. 지난 2007년 LA 올림픽 길에 미주 1호점을 오픈한 무봉리 토종 순대국은 진한 국물과 고소하면서도 쫄깃한 순대 맛으로 한인들의 뜨거운 사랑을 받아왔다. 이후 탄탄한 인지도를 기반으로 한인 밀집 지역에 차례로 지점을 확대하며 성장에 드라이브를 걸었다. 각 지점마다 메뉴 구성에 조금씩 차이는 나지만 날개 돋친 듯 팔리는 공통 메뉴는 역시 순대국과 매운 순대국이다. 순대국은 소고기 양지머리를 푹 고와 낸 진한 사골국물에 순대와 오소리 감투, 돼지뽈살, 혀, 염통 등이 올라간다. 여기에 꽃소금, 들깨, 새우젓, 다대기 등으로 취향에 따라 간을 하면 요즘 말로 소확행(소소하지만 확실한 행복)이다. 매운 순대국은 여기에 매운 다대기, 고추씨기름, 고추 등으로 간을 맞춰 얼큰한 맛이 일품이다. 샘 정 대표는 "무봉리의 특징인 담백함은 신선한 재료와 깨끗함이다. 갓 지은 밥이 제일 맛있듯 새로 끓인 육수에 갓 만든 순대를 넣어 손님상에 올린다. 천연 돼지 소창을 사용해 만드는 순대 역시 미주에서 무봉리가 유일하다"라고 소개했다. 정 대표는 이어 "최근 물가 상승으로 인해 대폭 오른 식자재값을 잡기 위해 올해 순대 공장을 오픈할 계획이다. 더욱 깨끗한 시설에서 더욱 잘 만든 순대국을 대접하며 널리 사랑받는 무봉리가 되겠다"는 포부를 전했다. 한편, 무봉리 토종 순대국은 순대국을 위시하여 돼지국밥, 뼈다귀 해장국, 육개장, 갈비탕, 설렁탕, 도가니탕, 따로국밥, 선지해장국 등 다양한 탕과 국밥, 그 외 모듬요리와 전골요리를 갖추고 있다. 새롭게 고객들을 맞이하는 무봉리 토종 순대국의 샌게이브리엘 지점은 라스 투나스 드라이브 선상, 세리토스 지점은 사우스 스트리트와 노워크 불러바드 코너에 위치한다. 더 자세한 내용 및 문의는 전화로 할 수 있다. ▶문의: (626)656-6288(샌게이브리엘), (562)403-4635(세리토스) ▶주소: 416 E. Las Tunas Dr, Ste E, San Gabriel , 12246 South St, Artesia 무봉리 토종 순대국 세리토스 순대 토종 순대국 순대국 전문점 순대 왕국

[투어멘토 박평식의 여행 이야기] 겨울 추위 녹이는 온천 왕국, 벳푸(일본)

가깝고도 먼 나라 일본 열도에는 어디를 가나 온천이 솟아난다. 전국에 내로라하는 온천들이 즐비하지만 남서쪽 규슈 오이타는 '온천현'이라 불릴 정도로 그 숫자와 용출량에서 일본 최대 규모를 자랑한다. 이 지역의 대표적인 온천지로는 단연 벳푸를 꼽을 수 있다. 벳푸 하면 온천, 온천 하면 벳푸다. 하루에 솟아나는 분출량이 약 13만 톤에 달하는 벳푸는 전 세계적으로도 보기 드문 온천의 왕국이다. 그야말로 온천수가 '콸콸' 쏟아지는 이곳은 12세기부터 몸에 상처를 입은 사무라이들이 빠른 회복을 위해 온천에 몸을 담가 치유했다는 얘기가 전해진다. 예부터 온천 여관, 온천 욕장으로 번창해 1950년에는 국제관광온천문화도시로 지정됐다. 도시 전체를 감싼 츠루미다케 산, 멀리 펼쳐진 벳푸 만, 낮고 높은 건물들이 안개처럼 연기로 뒤덮인 풍광은 '100년 후에도 간직해야 할 일본의 풍경 100선'에 든 벳푸의 상징이다. 이곳에는 '벳푸 8탕'이라 부르는 8개의 온천지구에 무려 300여 개의 온천과 료칸이 있어 어디서나 뜨거운 온천 열기로 모락모락 솟아오르는 수증기가 가득하다. 여기저기서 뿜어져 나오는 온천 열기만으로 피부가 촉촉해지는 것 같지만, 잔뜩 움츠러든 몸과 마음을 회복하는 데에는 역시 온천욕만 한 게 없다. 호텔에 준비된 일본 전통 목욕 가운인 유카타를 입고 뜨끈한 온천욕을 즐기면 입가에 절로 미소가 번진다. 온천수에 몸을 푹 담근 채 눈을 지그시 감으면 피로가 사르르 녹아내리고 온천욕 후 한결 부드러워진 살결은 덤이다. 보면서 즐기는 지옥온천 순례도 벳푸 여행에서 빼놓을 수 없는 코스다. 온천수가 뻘겋게 보이는 피지옥, 회색빛 진흙이 부글부글 끓어오르는 도깨비머리지옥, 수십 마리의 악어가 기어다니는 악어지옥은 정말 지옥 그 자체처럼 보이기도 한다. 그러나 이와는 반전 매력으로 온천 속에 함유된 황산철 때문에 보석처럼 아름다운 코발트빛을 띠는 바다지옥, 일본식 정원과 흰색 온천수 연못이 어우러진 하얀지옥처럼 여기가 왜 지옥이지? 싶은 곳도 있다. 또한 온천수의 열기를 이용해 쪄 먹는 지옥계란부터 온천물로 만든 지옥간장, 그 간장으로 만든 푸딩, 극락 소프트아이스크림 등 간식거리도 다양한 덕에 입까지 호강이다. 마지막으로 유노하나 유황재배지도 벳부에 왔다면 꼭 들러봐야 할 곳이다. 300년 전부터 '며느리에게도 알려주지 않는다'는 전통적인 방법으로 유황을 채취해오고 있다. 약용 효과가 뛰어나 천연 입욕제로 불티나게 팔리는 유노하나의 재배과정도 직접 눈으로 확인할 수 있다. 지옥만큼 뜨거운 벳푸에서 여행자들이 만나는 것은 지옥이 아닌, 온천 천국이다. 박평식 / US아주투어 대표·동아대 겸임교수투어멘토 박평식의 여행 이야기 일본 겨울 지옥온천 순례 흰색 온천수 온천 왕국

[중국읽기] 100년 자동차 왕국 깬 중국의 ‘863 계획’

헨리 포드가 컨베이어 조립 승용차 ‘T모델’을 출시한 건 1908년이다. 그 후 미국은 세계 최대 자동차 생산국 자리를 지켰다. 신화가 깨진 건 2009년. 그해 미국은 ‘100년 자동차 왕국’ 자리를 중국에 내줘야 했다. 지난해 중국의 자동차 생산량은 약 2700만대. 1000만대를 만든 2위 미국을 큰 차이로 눌렀다. 그렇다고 중국을 자동차 ‘강국(强國)’이라고 부르지는 않는다. 기술은 여전히 서구에 뒤진다. 그런데 또다시 반전이 일어났다. 전기차 시대로 접어들면서 중국은 자동차 대국이자 강국으로 등장하고 있다. 전기차 생산 대수, 기술 모두 미국을 압도한다. 전기차 호조 덕택에 중국은 올 1분기 일본을 제치고 세계 최대 자동차 수출국으로 부상했다. 돌아보면 20년 ‘레이스’였다. 중국이 국가 첨단기술 육성 프로그램인 ‘863 계획’에 전기자동차를 포함한 건 2001년이다. ‘가솔린 엔진은 미국에 뒤졌지만, 전기 엔진은 우리가 앞서야 한다’는 게 이유였다. ‘판을 바꿔 승부한다’라는 전략이다. ‘863 계획’은 1986년 3월에 발족했다고 해서 붙여진 이름이다. 국가가 전략 기술을 선정하고, 관련 기업이나 연구소(대학) 등을 집중적으로 지원하게 된다. 중국 전기차의 대표주자 BYD 역시 2012년 지원 대상으로 선정되기도 했다. ‘863 계획’은 2016년 기초과학 육성 프로그램인 ‘973 계획’ 등과 함께 ‘국가중점연구개발계획’으로 통합된다. 그러나 골격은 변하지 않았다. 국가가 나서 핵심 전략기술을 선정하고, 자원을 몰아주고, 기업과 연구소를 연결한다. 필요하면 외국 기업을 몰아내 자국 기업을 보호하기도 한다. 2016년 한국 배터리 회사가 중국에서 퇴출됐던 이유다. 전기차뿐만 아니다. 우주항공·고속철도·5G통신·수퍼컴퓨터 등이 ‘863 플랫폼’을 타고 세계적인 수준으로 도약했다. 육성 대상 기술은 AI(인공지능)·신에너지·신재료·양자컴퓨터 등으로 진화하고 있다. 중국은 경제위기 속에서도 은밀하고도 치밀하게 전략 기술을 키운다. 헨리 포드의 손자인 빌 포드 현 포드자동차 회장은 최근 CNN과의 인터뷰에서 이렇게 말했다. “늦었다. 그들(중국 전기차)은 곧 미국 땅에 올 것이다. 우리는 대응할 준비조차 되어있지 않다.” 100년 아성이 무너지는 소리로 들린다. ‘863 계획’은 살아있다. 지금은 반도체 기술 및 생태계 육성에 필사적이다. 그들은 여전히 반도체 분야 판 뒤집기를 시도하고 있다. 한우덕 / 한국 차이나랩 선임기자중국읽기 중국 자동차 포드자동차 회장 자동차 왕국 자동차 생산량

[기고] 한미동맹 70주년

카르타고와 로마는 기원전 약 100년간 1, 2, 3차 퓨닉(Punic)전쟁에 휩싸였다. 결국 기원전 146년에 카르타고는 멸망했다. 우리가 잘 알고 있는 카르타고의 영웅 한니발은 2차 퓨닉전쟁에서 장군으로 승리했다. 카르타고는 3차 퓨닉전쟁에서 패해 멸망했다. 로마에게 카르다고는 눈엣가시였다. 하지만 당시 카르타고 성벽은 너무나 견고해 함락할 수 없었고, 지하에는 바둑판처럼 수로가 건설되어 있었다. 또 카르타고는 비옥한 곡창지대여서 포위한다고 해도 10년 먹을 물과 곡식이 있었다고 한다. 한마디로 난공불락의 요새였다. 그런데 로마는 3차 퓨닉전쟁에서 간단하게 카르타고를 잿더미로 만들 수 있었다. 카르타고에 반역자가 있었기 때문이다. 명문가 귀족인 아스틸락스가 장본인이다. 그는 카르타고의 성벽과 지하수로 도면들을 훔쳐 로마 원로원에 팔아넘기고, 자신이 직접 6만 명의 로마군과 함께 카르타고로 진격해 성벽의 약한 부분들과 샛길, 지하수로의 출입구를 알려 주었다. 결국 카르타고 왕국은 로마군에게 점령당했다. 카르타고는 이렇게 역사에서 사라졌다. 반역자 한 명으로 인해 이 얼마나 처참한 역사인가. 카르타고의 멸망을 2169년 전의 일로만 치부할 수 있겠는가. 어떤 이유에서든 이적 행위는 용납될 수 없다. 얼마 전 미 정보기관의 동맹국 도청 의혹 기밀문건 유출 사태가 있었다. 한 병사의 어처구니없는 행동으로 미국이 곤경에 처했다. 한국도 피해 당사국으로 곤혹스러워했다. 일개 병사가 일으킨 파문이 미국 주도의 세계 안보 질서에 부정적인 영향을 끼친 것만은 사실이다. 한국은 78년 전 자력으로 해방을 맞은 것이 아니라 미국의 전쟁 승리로 일제의 강점에서 벗어났다. 그 후 한반도는 미국의 지원을 받은 자유민주주의 남한과 공산독재정권의 북한으로 나뉘었다. 이념 갈등으로 한반도는 혼란에 빠졌고, 소련의 도움을 받아 김일성이 일으킨 6·25전쟁은 한반도를 폐허로 만들었다. 전쟁의 상흔으로 희망이 보이지 않던 나라가 오늘날처럼 우뚝 설 수 있었던 것이 무엇이었겠는가. 그것은 이승만 초대 대통령이 미국의 아이젠하워 대통령을 설득해 얻어낸 한미상호방위조약이 있었기에 가능했다. 미국은 든든한 혈맹으로 한국이 북한의 쉴 새 없는 군사도발을 막아내는 데 버팀목이 되어 주었다. 군사동맹으로 출발한 한미 관계는 경제·사회·문화 등 여러 방면에서 확대됐다. 이런 교류와 협력을 통해 한국은 세계 10위 권의 경제 대국으로 발전할 수 있었다. 그뿐만 아니라 앞으로 양국은 다양한 첨단 분야를 포괄하는 기술동맹으로 동반 성장을 이어갈 것이다. 올해는 한미동맹 70주년이 되는 해다. 이 역사적인 해에 윤석열 대통령이 한국 대통령으로서는 12년 만에 미국을 국빈 방문했다. 250만 재미동포는 윤 대통령을 열렬히 환영한다. 이번 한미 정상회담을 통해 한반도 안보에 관한 더 강력한 메시지가 있기를 바란다. 북한은 휴전협정 후에도 호전적인 태도를 보이며 결국 핵무장까지 추진하고 있다. 이에 한미 양국은 이에 강력히 대처할 수 있는 획기적인 안보협력이 요구된다. 더욱이 러시아와 중국의 군사적 위협은 묵과할 수 없는 지경이다. 이들의 강력한 지원을 받는 북한이 핵을 앞세워 어떤 도발을 감행할지 매우 위태롭다. 핵이 없는 우리로서는 난감할 수밖에 없다. 미국이 핵 확장억제라는 개념으로 핵우산을 제공한다고 하지만, 정권에 따라 미국의 국익에 부합되는 것만 추구할 수 있기에 이에 대비한 한국의 독자적 핵개발 문제도 심도 있게 논의되기를 바란다. 지난 문재인 정권에서 너무 많은 것을 북한에 잃었다. 특히 군사적인 면에서 고대 카르타고의 교훈이 현실로 나타날까 두렵다. 한미정상은 더욱 철저한 반공태세 논의에 초점을 맞추어주길 소원한다. 박철웅 / 일사회 회장기고 한미동맹 카르타고 왕국 당시 카르타고 한미동맹 70주년

[삶의 뜨락에서] 방 한구석이 바로 왕국

태도를 바꾸면 주변이 변한다. 이는 로버트 그린의 ‘인간 본성의 법칙’ 제8부의 주제이다. 사람은 누구나 세상을 바라보는 자기만의 방식이 있다. 주위 사람들의 행동과 사건을 해석하는 방식이 있다. 우리는 이를 태도라고 부른다. 기본적 태도가 두려움인 사람은 매사를 부정적으로 생각하고 긍정적인 사람은 마음이 열려 있어 타인에 관대하다. 부정적인 사람은 자신의 실수도 남 탓으로 돌리고 스스로 고립된 삶을 살게 되며 결국 우울증에 빠지게 된다. 긍정적인 태도를 가진 사람은 역경 속에서도 배울 수 있고 무에서도 기회를 창조하며 많은 사람으로부터 환영을 받게 되어 매사가 기쁘고 활기차다. 러시아의 유명작가 안톤 체호프는 자신이 처한 역경을 스스로 극복하고 태도를 바꿈으로써 의사가 되었고 동시에 문학가로서 러시아를 대표하는 대문호 중 한 명이 되었다. 그는 어린 시절 매일 두려움에 휩싸여 아침을 맞았다. 분명한 이유도 없이 술주정뱅이 아버지는 지팡이나 채찍으로 아들 다섯과 여동생까지 몇 차례씩 후려갈겼다. 가족은 지옥 같은 나날을 견뎌내야만 했다. 결국 그의 집안은 몰락하였고 온 가족은 모스크바로 일자리를 찾아 떠났다. 안톤은 고향 시골에 혼자 남아 고등학교를 마치기로 결심한다. 가정교사자리를 여러 곳 구해 스스로 학비와 생활비를 충당하며 방 한구석을 빌려 문학, 철학, 과학 서적을 닥치는 대로 읽으며 의대 진학을 준비한다. 그는 고등학교를 마치고 모스크바 가족과 합류하게 된다. 막상 모스크바에 당도해보니 부정적인 에너지로 가득 찬 그의 가족은 모두 술과 마약에 자기 파괴적인 최악의 상황에 놓여 있었다. 그는 자기 가족에게 변화를 불러일으키기로 결심한다. 가족들에게 설교한다거나 비난하는 대신 스스로 좋은 모범을 보여주기로 한다. 집 안 청소부터 다림질까지 도맡아 하고 장학금으로 동생들을 다시 학교에 보낸다. 서서히 가족들은 깊은 유대감을 형성하며 정상적인 생활을 하게 된다. 생활이 안정권에 들어서자 그는 자신을 돌아볼 여유를 갖게 된다. 가난하고 불운했던 고향 땅의 방 한구석! 거기가 그를 새롭게 태어나게 한 산실이라고 생각했다. 그 방 한구석에서 그는 읽고 또 읽고 그 만의 세계를 이루어가고 있었다. 가족이 모두 떠나고 그 방 한구석에 혼자되었을 때 그는 덫에 걸려 두렵다는 생각 대신, 해방감과 자유를 얻어 새로운 세계를 향해 훨훨 날아가고 있었다. 책 속에서 길을 얻은 것이다. 그는 가슴 속 깊이 아버지로부터 받은 상처를 분석하고 이해하려고 노력했다. 그러다 보니 아버지의 아버지로부터 내려온 농노였던 체호프 일가의 비애가 이해되었다. 이렇게 아버지를 이해한 것이 토대가 되어 어느 날 갑자기 부모에 대한 연민과 조건 없는 사랑이 밀려옴을 느꼈다. 그는 마침내 원망과 분노로부터 해방감을 느꼈다. 부정적인 감정이 모두 떨어져 나갔다. 그는 자유로웠다. 그는 이 체험을 모두 적어나갔다. “가장 위대한 발견은 인간이 마음의 태도를 바꿈으로써 자기 인생을 바꿀 수 있다.” 윌리엄 제임스의 말을 되새기면서! 정명숙 / 시인삶의 뜨락에서 한구석 왕국 모스크바 가족 술주정뱅이 아버지 남아 고등학교

[삶의 뜨락에서] 방 한구석이 바로 왕국

태도를 바꾸면 주변이 변한다. 이는 로버트 그린의 ‘인간 본성의 법칙’ 제8부의 주제이다. 사람은 누구나 세상을 바라보는 자기만의 방식이 있다. 주위 사람들의 행동과 사건을 해석하는 방식이 있다. 우리는 이를 태도라고 부른다. 기본적 태도가 두려움인 사람은 매사를 부정적으로 생각하고 긍정적인 사람은 마음이 열려 있어 타인에 관대하다. 부정적인 사람은 자신의 실수도 남 탓으로 돌리고 스스로 고립된 삶을 살게 되며 결국 우울증에 빠지게 된다. 긍정적인 태도를 가진 사람은 역경 속에서도 배울 수 있고 무에서도 기회를 창조하며 많은 사람으로부터 환영을 받게 되어 매사가 기쁘고 활기차다. 러시아의 유명작가 안톤 체호프(Anton Chekhov, 1860~1904)는 자신이 처한 역경을 스스로 극복하고 태도를 바꿈으로써 의사가 되었고 동시에 문학가로서 러시아를 대표하는 대문호 중 한 명이 되었다. 그는 어린 시절 매일 두려움에 휩싸여 아침을 맞았다. 분명한 이유도 없이 술주정뱅이 아버지는 지팡이나 채찍으로 아들 다섯과 여동생까지 몇 차례씩 후려갈겼다. 아버지는 어떤 분명한 악의나 분노가 없이 사랑해서 때리는 거라고 말했다. 하지만 온 가족은 날마다 지옥 같은 나날을 견뎌내야만 했다. 결국 그의 집안은 몰락하였고 온 가족은 큰 도시 모스크바로 일자리를 찾아 떠났다. 안톤은 고향 시골에 혼자 남아 고등학교를 마치기로 결심한다. 가정교사자리를 여러 곳 구해 스스로 학비와 생활비를 충당하며 방 한구석을 빌려 문학, 철학, 과학 서적을 닥치는 대로 읽으며 의대 진학을 준비한다. 그 당시 10대였던 그는 왕성한 독서광으로 자신이 처한 환경을 비난하는 대신 새로운 자신의 세계를 키워나가는 젊은 의학도로서 고등학교를 마치고 모스크바 가족에 합류하게 된다. 막상 모스크바에 당도해보니 부정적인 에너지로 가득 찬 그의 가족은 모두 술과 마약에 자기 파괴적인 최악의 상황에 놓여 있었다. 그는 자기 가족에게 변화를 불러일으키기로 결심한다. 가족들에게 설교한다거나 비난하는 대신 스스로 좋은 모범을 보여주기로 한다. 가족을 하나로 뭉치게 하고 의욕을 불어 넣는 일에 초점을 맞춘다. 집 안 청소부터 다림질까지 도맡아 하고 장학금으로 동생들을 다시 학교에 보낸다. 서서히 가족들은 깊은 유대감을 형성하며 정상적인 생활을 하게 된다. 생활이 안정권에 들어서자 그는 자신을 돌아볼 여유를 갖게 된다. 가난하고 불운했던 고향 땅의 방 한구석! 거기가 그를 새롭게 태어나게 한 산실이라고 생각했다. 그 방 한구석에서 그는 읽고 또 읽고 그 만의 세계를 이루어가고 있었다. 가족이 모두 떠나고 그 방 한구석에 혼자되었을 때 그는 덫에 걸려 두렵다는 생각 대신, 해방감과 자유를 얻어 새로운 세계를 향해 훨훨 날아가고 있었다. 책 속에서 길을 얻은 것이다. 그는 가슴 속 깊이 아버지로부터 받은 상처를 분석하고 이해하려고 노력했다. 그러다 보니 아버지의 아버지로부터 내려온 농노였던 체호프 일가의 비애가 이해되었다. 아버지의 천성과 그 터무니없는 행동도 그 자신도 모르고 있고 피할 수 없는 가족력으로 내려온 덫이겠구나 생각이 드니 아버지도 무력한 희생양이라고 이해하게 되었다. 이렇게 아버지를 이해한 것이 토대가 되어 어느 날 갑자기 부모에 대한 연민과 조건 없는 사랑이 밀려옴을 느꼈다. 그는 마침내 원망과 분노로부터 해방감을 느꼈다. 부정적인 감정이 모두 떨어져 나갔다. 그는 자유로웠다. 그는 이 체험을 모두 적어나갔다. “가장 위대한 발견은 인간이 마음의 태도를 바꿈으로써 자기 인생을 바꿀 수 있다.” 윌리엄 제임스의 말을 되새기면서! 정명숙 / 시인삶의 뜨락에서 한구석 왕국 모스크바 가족 술주정뱅이 아버지 자기 가족

[시] 곧 끝이 올 거야

참새들이 짝지어 찾아와 베란다 난간에 줄지어 섰소 처마 밑 뒤지기가 미안했던지 자꾸 눈치만 살피고 뭐라고 뭐라고 연신 옹알거리는데 그럴 필요 없다 다시 그 신성한 계절이 된 게지 모두가 법석을 떠는 뽀얀 안개 자욱한 저편 언덕에 머잖아 눈부신 녹음이 어우르고 병아리 날개보다 더 샛노란 갓꽃이 온 세상을 뒤덮을 테지 희망을 너울거리는 나비들 실바람에 실려온 꿀 향기에 주체 못하고 붕붕대는 벌 소리 그러면 세상은 또다시 한바탕 흥겨운 잔치를 벌일 테고 곧 끝이 올 거야, 이 사람아 암울한 회색 왕국이 찬란한 녹색 향연에, 황홀한 색의 조화에 멀끔히 자리를 내어주는 유진왕 / 시인시 병아리 날개 회색 왕국 녹색 향연

[별별영어] 허쉬 초콜릿

밸런타인데이가 있는 2월이네요. 여러분은 초콜릿 브랜드 허쉬(Hershey)를 어떻게 발음하세요? 모음 뒤의 ‘r’을 혀를 뒤로 살짝 말며 발음하는지, 혹은 모음을 좀 늘이며 ‘r’은 생략하는지요. 모두 표준으로 받아들여지는데, 각각 미국식과 영국식이라고 하죠. 흔히 영국 영어는 car와 card에서처럼 모음 뒤에 나오는 ‘r’을 발음하지 않는다고 알려져 있어요. 하지만 이 말은 과장된 것입니다. 표준어가 된 런던 중심의 동남부가 그렇고, 호주, 뉴질랜드, 싱가포르도 마찬가지죠. 그러나 영국 내에서도 여러 지역이 아일랜드, 미국, 캐나다와 더불어 모음 다음의 ‘r’을 발음해요. 이 차이로 인해 지구상의 모든 영어는 ‘r-없는’ 영어와 ‘r-있는’ 영어로 나뉩니다. 섞어 쓰면 이상하니까 영어 배우는 사람은 한쪽을 택하게 되지요. 허쉬는 미국 펜실베이니아주의 소도시 이름이기도 합니다. 타운에 놀이공원, 호텔과 스파, 4D극장이 있는데, 곳곳에서 베개만 한 초콜릿을 팔고, 놀이기구 탈 때마다 갖가지 샘플을 줘서 관광객들의 혼을 쏙 빼놔요. 투어버스에선 가이드가 키세스(Kisses) 모양의 가로등을 밝힌 이 달콤한 고장의 유래를 들려줍니다. 이곳은 본래 낙농업을 하던 마을로, 타향에서 사탕가게를 하던 밀턴 허쉬(Milton Hershey)가 돌아와 1883년부터 고향의 품질 좋은 우유로 캐러멜을 만들다가 유럽식 초콜릿을 접목해 밀크초콜릿 왕국을 세웠답니다. 아내와 금슬이 좋았지만 자녀가 없었던 그는 고아들이 건실한 낙농 가정에서 돌봄을 받으며 공부할 학교를 세웠어요. 지금도 빈곤층 아동을 교육하고 그들로 하여 사업을 이어 가서 로알드 달의 소설 『찰리와 초콜릿 공장』에 영감을 주었지요. 기념관엔 타이태닉호의 티켓이 전시돼 있어 흥미롭습니다. 여행차 런던에 갔던 허쉬 부부가 승선할 예정이었지만 급한 일로 먼저 돌아와 침몰의 비극을 면했대요. 저는 그걸 보자 ‘r’에 대한 궁금증이 생겼습니다. 미국은 ‘r-있는’ 영어를 쓰던 이민자들이 많아 표준어가 ‘r-있는’ 영어이지만, 여기에도 ‘r-없는’ 영어가 있거든요. 영국 동남부와 학문적으로 교류했던 보스턴과 상업적으로 교류했던 뉴욕의 영어가 그렇죠. 또한 영국 대학에 자녀를 유학 보냈던 남부의 상류층과 그 영향을 받은 아프리카계 미국인들의 영어도 ‘r-없는’ 영어입니다. 채서영 / 서강대 영문학과 교수별별영어 초콜릿 허쉬 허쉬 초콜릿 밀크초콜릿 왕국 초콜릿 브랜드