[문예마당] 사막에서, 튜바 소리

모래 산은 잘 갈아놓은 칼날처럼 날이 서 있다
 
 
한나절 그득한 하늘이 에워싸고 있는
 
꼭대기를 향해 걷는 힘든 걸음은
 
거친 숨을 잠시 멈추기 위해

 
불쑥불쑥 사방을 두리번거리게 한다
 
 
견고하리라 싶어 모서리를 밟고 서면
 
허망하게 푹 꺼져버린다
 
눈에 보이는 게 다는 아니라는
 
우리 인생의 한 단면인 것 같이
 
 
왜 이곳이, 죽음의 계곡이라는
 
오명을 남기게 되었을까,
 
인생은 한 번 가면 되돌아올 수 없는 외길인데
 
왜 살인적 더위의 이곳을 지름길이라 선택했을까,
 
 
바람 부는 날
 
가쌍까상 메마른 모래 위에
 
비가 추적추적 내릴 때면  
 
*튜바는 아.파.라, 아.파.라, 무명의 탈을 쓰고 소리를 지른다
 
제 아픔 서러움의 진물인지 아직도 아.파.라, 불어댈까,
 
 
한 움큼 모래알갱이를 쥐었다가 손을 편다
 
손가락 사이로 빠지는 모래는, 바람 따라
 
미라의 긴 머리채처럼 황금색 낙타 쌍봉을 향해
 
수시로 무늬와 형태를 바꾸며
 
이사 오고 이사 가고 흩어졌다가
 
시골 장터 무동을 어깨 위에 세우곤
 
덩더꿍 덩더꿍 풍물놀이 장단 맞추는
 
너, 나 그런 개념 없이 어울려 땅따먹기한다
 
그 속에 무슨 정이 있다고…아직까지 정이 있다며
 
공동체를 만들며 살아가는지
 
 
무한 허공
 
목이 마르다,
 
 
천근만근 무거운 두 다리
 
함부로 신발 속과 온몸에 박혀 있는 모래를
 
툭툭 털어내면서
 
자동차 안에 있는 페트병 생수를 찾아
 
꿀꺽꿀꺽 마신다  
 
 
서녘 하늘에서 가슴 더운 노을이 하강하여
 
먼 산은 눈시울 붉어지도록 내려앉는다
 
너덜거리는,
 
기억 속의 잔여울이 여울지어
 
붉은 황금빛 모래 산은
 
어느새
 
검은 긴 천을 두르고 하나씩 잠자리에 든다
 
*금관악기 중 최저음역을 내는 악기

강양욱 / 시인