아무것도 안하는 나를 빌려드립니다!
“‘렌털, 아무것도 하지 않는 사람’이라는 서비스를 시작합니다. 혼자 가기 어려운 가게, 인원수 맞추기 등 단 한 사람분의 ‘존재’만이 필요할 때 이용해주십시오. 교통비와 음식비만 받습니다. 지극히 간단한 응답 외에는 아무것도 할 수 없습니다.” 모리모토 쇼지라는 30대 청년이 2018년 6월 3일 트위터에 올린 글입니다. 창업 첫날 의뢰인은 한 명도 없었습니다. ‘뭐라도 해주는’ 대행서비스는 들어봤어도 아무것도 하지 않는 대여서비스라는 말은 처음 들어보았습니다. 이 특이한 서비스는 빠르게 입소문이 났습니다. 그의 사연은 단행본 에세이와 만화, 그리고 드라마로 제작되었습니다. NHK는 그의 생활을 다큐멘터리로 만들었습니다. 아무것도 하지 않는데 ‘렌털하고 싶다’는 의뢰가 끊이질 않았습니다. 트위터 팔로어 수는 30만 명을 넘어섰습니다. 그의 렌털 서비스를 이용하는 사람들은 다양했습니다. “이혼서류 제출 시 말 없이 동행해 달라”는 여성의 의뢰가 있었습니다. 어떤 이는 “자신의 민사재판을 방청해 달라”고 요청했습니다. 어떤 이는 “지방으로 이사를 가는데 손을 흔들어줬으면 좋겠다”고 부탁했습니다. 의뢰는 대부분 트위터의 다이렉트 메시지(DM)를 통해 이루어졌다고 합니다. “증강현실(AR) 게임 포켓몬GO를 하고 싶은데 밤길이 무서우니 동행해 달라”는 여성의 부탁이 있었습니다. “카페에서 예쁜 디저트를 먹고 싶은데 혼자는 망설여진다”는 남성의 사연도 있었습니다. 어느 만화가는 “마감하는 동안 게으름을 피우지 않게 지켜봐 달라”고 부탁을 했습니다. 모리모토는 만화가의 방에서 아무것도 하지 않은 채 앉아만 있다가 나왔습니다. 이 밖에도 “한턱을 내고 싶지만 상대가 없으니 같이 식사하자”는 등 모리모토에게 날아오는 사연은 각양각색이었습니다. 그는 1983년생입니다. 대학원을 졸업하고 출판사에서 편집자로 일했습니다. 하지만 고민 끝에 3년 만에 퇴사했습니다. 그는 “당시 상사가 ‘너는 있으나마나한 사람’이라고 말했으니, 회사생활을 그리 잘하진 못했다”고 밝혔습니다. 이후 카피라이터로 전향했지만 또 다시 실패했습니다. 가만히 내버려두면 그런대로 성과를 낼 수 있을 것 같은데, 조직은 그걸 허용하지 않았습니다. 자신은 아무래도 맞지 않다고 생각했습니다. 그래서 당분간 아무것도 안하고 살기로 했습니다. 집에만 있기도 무료해서 어느 날 아무것도 안하는 자신과 자신의 시간을 대여하기로 했습니다. 활동분야를 트위터로 정했습니다. 조회수 랭킹 1위에 오르기도 했습니다. 아내도 트위터에서 만나 결혼했습니다. 2019년 NHK 다큐멘터리 ‘더 논픽션’에 출연한 후에 유명해졌습니다. 렌털 서비스가 기본적으로 ‘공짜’다 보니 “젊은 사람이 그렇게 살면 안 된다” “무수입인데 가정은 어떡할 거냐” “무책임하다” 등 시청자들의 비난 글이 쏟아지기도 했습니다. 당시 다큐멘터리를 제작했던 니시무라 요우지로 프로듀서는 “세간의 반응이 엄청났다”고 회고했습니다. 니시무라 프로듀서에 따르면 “취재가 끝난 후 의뢰인들의 표정이 한결 후련해보였다”고 말했습니다. 그는 2020년 10월부터 렌털 서비스를 유료화로 변경했습니다. 서비스 내용은 변함없지만, 대여료를 1만 엔(약 $100)으로 정했습니다. 아무것도 안하는데 과연 1만 엔을 지불할 사람이 있을까라는 생각이 들지만 여전히 의뢰가 들어온다고 합니다. 물론 전보다 의뢰 건수는 줄었으나 장난삼아 신청하는 이들도 사라져 나름의 장점이 있다고 합니다. 얼마 전엔 이런 DM도 도착했습니다. “삶이 힘들어 투신했다. 현재 입원 중인데 나에 대해 아무것도 모르고, 아무것도 하지 않는 사람과 만나고 싶다.” SNS로 손쉽게 소통하지만 외로움을 떨치지 못하는 현대인들에게 ‘함께 있어도 혼자 있게 해주는 서비스’를 필요로 하는 이들이 많다는 증거라고 생각합니다. 모두 특별한 기술이나 노동력을 필요로 하지 않는다는 공통점이 있습니다. 가족도 친구도 연인도 아닌, 자신을 전혀 모르는 누군가가 그저 곁에 있으면 되는 것이었습니다. 그는 “아무것도 하지 않는 나에게 사람들은 고민이나 비밀 이야기를 털어 놓기도 한다”며 “관계성이 희박한 상대가 오히려 편할 수 있다는 사실을 알게 됐다”고 전했습니다. 실제로 모리모토는 의뢰인의 마음을 치유하는 것도 아니고 정확한 어드바이스를 내놓는 것도 아니었습니다. 단지 그 자리에 있을 뿐이었습니다. 물론 의뢰인들이 미처 말하지 못했던 비밀이나 취미에 대한 무한 애정 등을 쏟아내면 묵묵히 들어줄 뿐입니다. “아무것도 하지 않아도 함께 있어주고, 이야기를 들어주는 것 자체가 누군가에는 ‘가치’ 있는 일”이라고 생각합니다. 나의 주장을 하기 바쁘고 남의 이야기를 들어줄 여유가 없는 세상에서 경청의 중요성을 새삼 느낍니다. 목회칼럼에콰도르 임동섭 렌털 아무것 에콰도르 선교사 렌털 서비스
