지역별 뉴스를 확인하세요.

많이 본 뉴스

광고닫기

[이 아침에] 부케 캐년 산불

부케 캐년에서 성가대 세미나를 끝내고 집으로 돌아가는 길이었다. 작은 언덕에서 커브를 도는 순간 도로 옆 비탈로 굴러 뒤집힌 차 한 대가 보였다. 중년의 백인 남성 혼자서 끙끙대며 덩치 큰 운전자를 꺼내려 했지만, 운전자는 의식을 잃은 듯 미동도 하지 않았다.     이 사고로 차 옆의 풀밭에는 불이 붙었다. 손으로 비벼도 바삭하고 부서질 정도로 마른 풀밭이었다. 화씨 100도가 넘는 불볕더위에 건조한 날씨였지만 이때까지만 해도 병물 서너 개면 너끈히 끌 수 있을 정도의 작은 불이었다.     운전하던 장로님은 얼른 갓길에 차를 주차했고 우린 급히 그쪽으로 뛰어갔다. 이곳의 급박한 상황을 알아챘는지 뒤차로 따라오던 일행 가운데 남자 몇 분도 달려왔다. 그 백인 남성은 친구를 차에서 꺼내 안전한 곳으로 옮겨 달라고 부탁했다.   사람들이 팔과 다리를 붙잡고 들자, 머리가 땅에 질질 끌릴 것만 같았다. 얼른 달려가서 운전자의 머리를 받쳐 들고 같이 걸었다. 사람 머리가 그렇게 무거운 것인지 처음 알았다.     이 차선 도로 한쪽에서 불이 나니 도로는 금세 일 차선으로 좁아졌다.  차가 밀리자, 어르신 몇 분이 나서서 옛날에 많이 듣던 “오라이(all right), 오라이(all right)”를 외치며 교통정리를 하기 시작했다. 다른 운전자들과 “오라이”, “노”, “오케이” 등의 간단한 말과 수신호만으로 소통하면서 트래픽 문제를 해결했다.   준법정신이 투철해서 그랬을까 교통 상황은 제법 원활해졌다. “오라이”는 본토인 미국에서도 통했다. 역시 세계 공통어다.   잠시 후 노란색 안전 조끼를 입고 온 동네 분들이 스톱 사인 판까지 들고 와서 교통정리를 맡았다. 우리보고 도와줘서 고맙다고 하면서 어디서 왔냐고 물었다. 밸리에 사는 코리안이라고, 코리안에 힘을 주며 알려줬다.  이때 나는 한국인인 것이 오지게 자랑스러웠다.   그동안 갓길에 누워있던 운전자의 입술이 하얗게 바짝 말라가는 모습이 보였다. 물 묻힌 수건으로 그의 입술을 축여줬다. 그리고 이마와 머리에 붙어 있던 자잘한 돌들도 조심히 물로 씻겨 내리고 피를 닦아 주었다. 선홍색의 피는 따뜻했고 약간 끈적였다.     불붙은 마른 들판은 바람이 없는데도 무섭게 빠른 속도로 타들어 갔다. 달리 손쓸 방법이 없어 불길이 언덕 위로 올라가는 것을 바라만 볼 수밖에 없었다. 누군가가 “무섭네”라고 말했다. 모두 같은 생각이었다.   잠시 후, 소방차와 경찰차 사이렌 소리가 들렸다. 휴대폰 신호가 터지지 않는 이곳 데드존을 벗어난 어떤 운전자가 신고를 한 모양이다. 운전자의 친구는 우리에게 고맙다며 내 손을 꼭 잡았다. 장로님은 그저 할 일을 했을 뿐이라고 그를 위로했다. 소방차가 오는 것을 보고 우리는 그 자리를 떠났다.     그날 지역 신문 웹사이트에는 부케 캐년에서 차량 전복 사고로 인해 산불이 발생했었다는 짤막한 기사가 실렸다.   이리나 / 수필가이 아침에 부케 산불 언덕 위로 노란색 안전 백인 남성

2024-08-08

[살며 생각하며] 다름을 인정하기

산책을 나섰다. 차도 건너에 있는 나지막한 구릉을 한 바퀴 돌아올 작정이다. 집에서 차도 어귀까지 이어지는 작은 오솔길에 들어섰다. 길 양옆으로는 잔디밭이 있고 어른 셋이 어깨를 나란히 하고 걸으면 꽉 차는 폭이 좁은 보도다.     그 길에서 맞은 편에서 걸어오는 세 사람과 맞닥뜨렸다. 화려한 차림의 여인이 가운데서 걷고 양쪽에 두 명의 장정이 호위하듯 좁은 길을 막고 천천히 걸어왔다. 두 발짝 정도로 거리가 좁혀졌는데도 양쪽의 어느 장정도 뒤로건 앞으로건 비켜서는 기색이 없다. 일렬횡대를 유지하며 코앞까지 다가왔다. 나는 잔디 쪽으로 내려서지 않고 왼쪽 남자의 어깨와 부딪치며 그대로 직진했다. 잔디밭으로 물러날 줄 알았던 나이 든 아시안과 심하게 어깨를 부딪쳤는데도 그들은 소리 없이 지나쳐 갔다. 자신들의 잘못이 분명했기 때문이다.   지난 6일, EPL 토트넘과 크리스털 팰리스의 경기가 런던에서 열렸다. 경기가 거의 끝날 무렵 손흥민 선수가 교체되어 토트넘 벤치 쪽을 향해 걸어 나오는데 팰리스 응원석에서 한 사람이 손 선수를 향해 눈 찢기를 했다. 이 장면은 고스란히 카메라에 잡혔다. 팰리스가 0:1로 지고 있었지만 있을 수 없는 행동이었다. 승패를 떠나 선을 넘은 행태였다.   인종차별을 당하면 즉시 맞서거나 그런 잘못된 구조를 지원하는 시스템과 싸우는 것은 쉬운 일이 아니다. 그것이 끼치는 영향에 대처하는 방법을 연구하고 그 대책을 강구해 나가는 것이 중요하다고 한다. 그리고 자기 관리와 자기애(自己愛)는 인종차별을 예방하는 최고의 방법이 될 수 있다는 것이다. 손 선수는 무심한 듯 지나치며 문제의 팬이 앉은 자리를 눈여겨보는 듯했고 곧 그 좌석 번호를 구단 측에 알려 합당한 조처를 하도록 했다고 한다.     불현듯 인종차별 논란의 당사자가 됐던 젊은 날의 기억이 떠올라 얼굴이 붉어진다. 공부를 마치고 중부의 한 대학에 근무했던 때의 일이다. 이공계 중심의 학교 성격상 구성원은 외국계가 많았고 교직원 보드에서는 자주 모임을 열어 각자 고유 의상을 입고 나오라고 권했다.     그날은 자녀를 동반한 여성들만의 친교 모임이 있는 날이었다. 한복을 차려입고 세 살 된 아들은 털이 보송보송한 노란색 반코트를 새로 사 입혀 데리고 갔다. 아이의 코트를 벗겨 벽에 거는데 저만치에 똑같은 옷이 걸려 있는 것이 보였다. 모임이 끝나고 아이에게 코트를 입히고 있는데 인도 고유 의상인 사리를 입은 한 부인이 다가왔다. 노란 코트를 흔들며 가까이 와서 아이들의 옷이 바뀌었다는 것이었다. 그 부인이 내민 옷에선 독특한 냄새가 풍겼고 소매 끝엔 까맣게 때가 끼어 있었다. 무심코, 참으로 생각 없이 나는 그 코트에서 카레 냄새가 나니 너희 아이 옷이 맞다고 했다.     퇴근한 남편과 늦은 저녁을 먹으며 낮의 일을 얘기하고 있는데 누군가 문을 두드렸다. 교직원 보드 멤버를 앞세운 그 여인이었다. 낮에는 그토록 기세등등하던 사람이 웬일로 실신할 듯 통곡하며 인종차별을 당해 너무 억울하다며 사과를 받아야겠다고 했다. 그리고 내가 가져간 자기 아이의 옷을 돌려주면 좋겠다는 것이다. 아연실색했다. 나는 졸지에 남의 물건을 빼앗은 데다가 심한 인종차별주의자까지 되고 말았다. 인종차별을 당하면 저렇게 대처해야 하는 것이로구나 깨닫는 순간이기도 했다. 아침에 옷에서 떼어 낸 가격표를 증거로 아이 옷을 사수하기는 했지만….   지금도 일상생활에서 인종차별은 수시로 겪는 일이어서 그때의 일이 기억에서 사라지지 않는다. 때로는 참으며 때로는 부딪치며 하루하루를 보내는 일에도 이제는 내성이 생겼다.     인종차별은 아득한 태고로부터 이어져 온 인간에게 내려진 천형이 아닐까 여겨진다. 인류는 아직도 나와 너의 다름을 참아내지 못하고 있다. 차별과 구별 사이의 거리는 여전히 멀고도 멀다. 하늘에 닿으려고 바벨탑을 높이 쌓아 올린 인간에 대한 벌로 인종과 언어를 훑어 버린 신에 대한 끝날 줄 모르는 인류의 저항은 지금도 계속되고 있다. 박 유니스 / 수필가살며 생각하며 인정 인종차별 논란 노란색 반코트 크리스털 팰리스

2023-06-01

[기고] 다름을 인정하기

산책을 나섰다. 차도 건너에 있는 나지막한 구릉을 한 바퀴 돌아올 작정이다. 집에서 차도 어귀까지 이어지는 작은 오솔길에 들어섰다. 길 양옆으로는 잔디밭이 있고 어른 셋이 어깨를 나란히 하고 걸으면 꽉 차는 폭이 좁은 보도다.     그 길에서 맞은 편에서 걸어오는 세 사람과 맞닥뜨렸다. 화려한 차림의 여인이 가운데서 걷고 양쪽에 두 명의 장정이 호위하듯 좁은 길을 막고 천천히 걸어왔다. 두 발짝 정도로 거리가 좁혀졌는데도 양쪽의 어느 장정도 뒤로건 앞으로건 비켜서는 기색이 없다. 일렬횡대를 유지하며 코앞까지 다가왔다. 나는 잔디 쪽으로 내려서지 않고 왼쪽 남자의 어깨와 부딪치며 그대로 직진했다. 잔디밭으로 물러날 줄 알았던 나이 든 아시안과 심하게 어깨를 부딪쳤는데도 그들은 소리 없이 지나쳐 갔다. 자신들의 잘못이 분명했기 때문이다.     지난 6일, EPL 토트넘과 크리스털 팰리스의 경기가 런던에서 열렸다. 경기가 거의 끝날 무렵 손흥민 선수가 교체되어 토트넘 벤치 쪽을 향해 걸어 나오는데 팰리스 응원석에서 한 사람이 손 선수를 향해 눈 찢기를 했다. 이 장면은 고스란히 카메라에 잡혔다. 팰리스가 0:1로 지고 있었지만 있을 수 없는 행동이었다. 승패를 떠나 선을 넘은 행태였다.   인종차별을 당하면 즉시 맞서거나 그런 잘못된 구조를 지원하는 시스템과 싸우는 것은 쉬운 일이 아니다. 그것이 끼치는 영향에 대처하는 방법을 연구하고 그 대책을 강구해 나가는 것이 중요하다고 한다. 그리고 자기 관리와 자기애(自己愛)는 인종차별을 예방하는 최고의 방법이 될 수 있다는 것이다. 손 선수는 무심한 듯 지나치며 문제의 팬이 앉은 자리를 눈여겨보는 듯했고 곧 그 좌석 번호를 구단 측에 알려 합당한 조처를 하도록 했다고 한다.     불현듯 인종차별 논란의 당사자가 됐던 젊은 날의 기억이 떠올라 얼굴이 붉어진다. 공부를 마치고 중부의 한 대학에 근무했던 때의 일이다. 이공계 중심의 학교 성격상 구성원은 외국계가 많았고 교직원 보드에서는 자주 모임을 열어 각자 고유 의상을 입고 나오라고 권했다.     그날은 자녀를 동반한 여성들만의 친교 모임이 있는 날이었다. 한복을 차려입고 세 살 된 아들은 털이 보송보송한 노란색 반코트를 새로 사 입혀 데리고 갔다. 아이의 코트를 벗겨 벽에 거는데 저만치에 똑같은 옷이 걸려 있는 것이 보였다. 모임이 끝나고 아이에게 코트를 입히고 있는데 인도 고유 의상인 사리를 입은 한 부인이 다가왔다. 노란 코트를 흔들며 가까이 와서 아이들의 옷이 바뀌었다는 것이었다. 그 부인이 내민 옷에선 독특한 냄새가 풍겼고 소매 끝엔 까맣게 때가 끼어 있었다. 무심코, 참으로 생각 없이 나는 그 코트에서 카레 냄새가 나니 너희 아이 옷이 맞다고 했다.     퇴근한 남편과 늦은 저녁을 먹으며 낮의 일을 얘기하고 있는데 누군가 문을 두드렸다. 교직원 보드 멤버를 앞세운 그 여인이었다. 낮에는 그토록 기세등등하던 사람이 웬일로 실신할 듯 통곡하며 인종차별을 당해 너무 억울하다며 사과를 받아야겠다고 했다. 그리고 내가 가져간 자기 아이의 옷을 돌려주면 좋겠다는 것이다. 아연실색했다. 나는 졸지에 남의 물건을 빼앗은 데다가 심한 인종차별주의자까지 되고 말았다. 인종차별을 당하면 저렇게 대처해야 하는 것이로구나 깨닫는 순간이기도 했다. 아침에 옷에서 떼어 낸 가격표를 증거로 아이 옷을 사수하기는 했지만….    지금도 일상생활에서 인종차별은 수시로 겪는 일이어서 그때의 일이 기억에서 사라지지 않는다. 때로는 참으며 때로는 부딪치며 하루하루를 보내는 일에도 이제는 내성이 생겼다.     인종차별은 아득한 태고로부터 이어져 온 인간에게 내려진 천형이 아닐까 여겨진다. 인류는 아직도 나와 너의 다름을 참아내지 못하고 있다. 차별과 구별 사이의 거리는 여전히 멀고도 멀다. 하늘에 닿으려고 바벨탑을 높이 쌓아 올린 인간에 대한 벌로 인종과 언어를 훑어 버린 신에 대한 끝날 줄 모르는 인류의 저항은 지금도 계속되고 있다.   박 유니스 / 수필가기고 인정 인종차별 논란 노란색 반코트 크리스털 팰리스

2023-05-23

[이 아침에] 아침 한나절 풍경

이른 아침, 산책을 나선다. 햇살을 등에 바르고 샌타애나 강변을 걷는다. 산책길 옆으로 포장된 자전거 도로가 나란히 나 있다. 18마일, 사인이 보인다. 태평양으로부터 18마일 지점이라는 뜻이다. 자전거를 탄 사람들이 줄지어 빠르게 지나간다.     강폭이 150미터쯤 될까. 넓은 강바닥이 허옇게 맨살이 드러나 있다. 벌써 몇 개월째 저 모습이다. 어느 해 큰 비 온 다음 날, 시뻘건 황토물이 강둑이 넘칠 정도로 강을 꽉 채워 우렁우렁 소리를 지르며 내달리던 모습을 기억한다. 물 따라 노닐던 청둥오리, 황새 등 온갖 새들의 울음소리도 그친 지 오래고. 물과 함께 있던 풍경도 사라진 지 오래다. 물이 들어오는 날, 그들도 따라 돌아올 것이다. 자연의 섭리다. 강은 흘러야 강이다.     어느 집 울타리에 나팔꽃이 줄지어 피어있다. 울타리 꼭대기에 올라선 나팔꽃 하나가 바람결에 흔들린다. 산 정상에 올라 깃발을 흔드는 산악 대장 같다. 아침마다 싱싱하게 나팔을 불어 반겨주는 녀석들의 속 모양이 궁금해 꽃 하나를 툭 땄다. 꽃 속을 들여다본 나는 깜짝 놀랐다. 꽃 속 이글거리는 촛대의 모습을 눈이 부셔 바로 볼 수가 없다. 필라멘트가 가볍게 떨고 있다. 만지면 불에 델성싶다. 지칠 줄 모르며 번식하고, 끝없이 타고 오르는 녀석들의 힘이 어디에서 오는지 이제야 알 것 같다.       엔젤레스 트럼펫 나무가 보인다. 나팔꽃과 함께 트럼펫을 불어 아침을 깨우는 저 녀석들. 나무 가득 노란색 트럼펫을 주렁주렁 매달고 있다. 벌들이 꽃 속을 부지런히 들락거린다. 이른 아침부터 출근하여 근무하는 중이다. 저런 모습은 게으름과 싸우며 게으름을 꿈꾸는 나를 혼란스럽게 한다.     강둑을 한 바퀴 돌아 집에 들어선다. 무화과 열매가 많이도 열렸다. 저놈들은 처음엔 좁쌀만 하다가 손톱만 하다가, 톡톡 불거지며 땡볕 아래 튀밥 튀듯 익기 시작한다. 올해도 한동안 열매를 수확하느라 바쁠 것이다. 이웃과 나눠 먹고도 남아돌 만큼 넉넉히 주는데, 찬바람이 일면 익기를 뚝 그친다. 해마다 녀석의 등골을 빼먹고 있다는 생각이 들어 겨울이면 닭똥 한 포씩을 꼬박꼬박 진상하지만 그래도 주는 것 보다 받는 게 훨씬 많아 늘 미안하다.           창문을 활짝 연다. 뒤뜰 석류나무에 앉은 새들의 울음소리가 너무 가까이 들려 녀석들이 방 안에 들어와 있는 것 같다. 커피를 내린다. 냄새가 거실에 번진다. 똑똑 떨어지는 커피 소리를 들으며 찰떡 한 개를 냄비에 굽는다. 떡 구워지는 냄새가 고소하다. 커피 한 잔 앞에 놓고 바삭거리는 찰떡을 먹으면서 읽고 싶은 책을 읽는다. 이 시간이 좋다. 사소하고 시시한 것들이 주는 행복이다.     요 며칠 사이 ‘너무 고마워서 슬픈 것’이 어떤 건지 조금 알 것 같은 일이 있었다. 부부사이 일이라 밝히기엔 멋쩍은 일이지만, 40년 넘게 살아온 아내로부터 그런 느낌을 받았다는 게 사실 좀 생뚱했다. 기대치를 한 눈금 낮출 때 찾아오는 선물 같은 게 아닌가 싶다.     오늘 점심은 혼자 해결해야 한다. 쌀을 한 컵 씻어 밥을 안쳤다.   정찬열 / 시인이 아침에 한나절 풍경 트럼펫 나무 아침 한나절 노란색 트럼펫

2022-08-18

많이 본 뉴스




실시간 뉴스