터스틴서 나뭇가지에 끼인 퓨마 구조

터스틴의 한 주택 나뭇가지에 끼인 채로 발견된 퓨마(사진)가 경찰국과 OC 소방국, 가주어로수렵국의 도움으로 구조됐다. 터스틴 경찰국에 따르면 지난 18일 오후 퓨마가 나뭇가지에 끼어있다는 신고 전화가 접수됐다. 신고 전화를 한 주민은 자신이 기르는 개가 퓨마를 쫓자 퓨마가 나무 위에 올라갔다고 밝혔다. OC소방국 대원들은 마취총을 발사한 뒤 얌전해진 퓨마를 구조했다. 소방국 측은 어바인 불러바드와 홀트 애비뉴 인근을 배회하던 퓨마가 가정집 뜰로 들어간 것으로 보고 있다. 가주어로수렵국은 퓨마의 상태를 살펴본 뒤 서식지인 클리블랜드 국유림에 풀어줬다. 임상환 기자나뭇가지 퓨마 퓨마 구조 주택 나뭇가지 오후 퓨마

2024-11-19

[글마당] 서방님 빼앗긴 여자겨울

손 들어, 종아리 걷어 시골 장터 네거리엔 홍매화 입에 문 이른 봄이 매 맞을 준비를 하고 있다 겨울의 몸통은 가고 꼬리가 남아 봄 살림 뒤집어엎다 미친 듯 바람 바람 서방님 빼앗긴 여자겨울 꽃향기 터질 무렵 봄 거리를 헝클어뜨리다 아직 살아있다며 퍼붓는 독소 나뭇가지 이 갈듯 부러뜨리고 섞어지지 못한 낙엽들이 쓸려 다니네 조용히 물러나려 했건만 미련의 꼬리가 계절, 그대에게 서러워라 조심하라고 꽃망울 맺힐 때에 나, 겨울에게 따뜻한 안녕을 고했어야지 홍유리글마당 여자겨울 서방 독소 나뭇가지 시골 장터 계절 그대

2024-05-24

[신호철의 시가 있는 풍경] 사월의 시

이렇게 나이를 먹나 봅니다. 마주하는 모든 것들이 애틋해 보이는, 그래도 뒤돌아 가고 싶지 않은 지금이 좋은 건 왜인지 모르겠네요. 꽃샘추위로 싹들이 얼면 어쩌나. 괜히 쌓인 눈을 밀쳐냅니다. 작고 여린 것들에 눈길이 가는, 쓰러지고 밟히는 것들이 소중해지는 이렇게 나이를 먹나 봅니다. 어디선가 바람이 불어오면 살포시 한쪽으로 기우는 갈대가 서러워 두 팔 벌려 서 있는 막무가내가 되어도 부끄럽지 않은 나이가 되었구나 여겨집니다. 소리 없이 찾아드는 연둣빛 언덕에 반해 걸어도 걸어도 발걸음을 돌릴 수 없어. 저린 무릎으로 잠시 앉았다 눈에 뜨인 냉이 푸른 싹, 달래 뾰족 내민 잎에 그만 집으로 돌아가는 길을 잊기도 합니다. 낙엽을 들추다 만난 보라색 패랭이꽃, 색색 숨 쉬는 꽃숨, 꿍꿍 뛰는 나의 심장 소리, 등이 따신 햇살에 앉아 느껴보는 봄날 오후입니다. 이렇게 느릿 나이를 먹나 봅니다. 사월의 시 한 움큼의 말을 뿌렸다 한동안 잊혀진 말은 씨가 되어 싹을 내었고 땅은 얼굴을 바꾸었다 이야기가 되어 자라나고 그 자리마다 채워지는 바람의 소리며 모로 눕는 햇살의 따가움 그대들의 눈물들이며 손짓하는 자유가 되었다 슬픔은 꽃으로 피어나고 바람으로 다가온 외로움 절망의 손짓은 푸른 잎으로 돌아와 사월 하늘에 가득하다 사월은 푸르러도 먹먹히 아파 붉어지는 시간 걸음마다 길이 되어 오는 그대들의 말은 십자가로 세워지고 엘리 엘리 라마 사박다니 사월은 한없이 숙연해져 고개 들 수 없는 미안함 그대들 안으로 들어가는 사월은 망각 중 이거나, 기억해 내는 거울 이거나 사월은 기뻐도 슬픈 계절 높이든 빈 잔에 빨갛게 담겨지는 사월의 숨결, . . 부활의 십자가 나뭇가지 사이로 확 시야로 들어오는 모양이 있어 놀랐습니다. 잔가지가 만들어낸 하트모양이었어요. 가슴에 담아두었다가 다음날 그곳에 가서 찾아보았지만 보이지 않았습니다. 하루 만에 그 형체를 어디에서도 찿을 수 없었습니다. 각도와 높이 때문인가 하여 눈길을 여러 곳으로 움직여 보았지만 찿을 수가 없었습니다. 우연히 만나게 된 그게 뭐라고 발걸음이 떼어지지 않았습니다. 돌아오는 길에 나의 마음을 도닥여 주었습니다. “그래 가지에 꽃잎이 피고, 점점 무성해지면 가지만으로 만들어지던 형체는 영영 사라지고 말 거야. 어쩌면 영영 찾을 수 없을 수도 있겠지. 그래도 잠깐이나마 눈에 담기고 가슴에 품었던 따뜻했던 소회가 소중한 기억으로 남겨지겠지.” Easter Sunday를 하루 앞둔 토요일. 암 투병을 하는 B장로의 모습이 아련해 봄꽃을 화병에 담아 찿아갔습니다. 계단을 내려올 힘이 없어 이층으로 올라가 누워있는 그를 만났습니다. 손을 잡아 내 무릎 위에 끌어당겨 기도해 주었습니다. “손이 뽀송하네?“ 묻는 말에 ”손이 부었어.” 하며 웃던 그 모습 오래 기억될 것 같습니다. 많이 말랐지만 봄꽃만큼 귀했습니다. 무슨 말로도 위로할 수 없었습니다. 그와 나 사이의 깊은 손 잡음은 우리를 만드시고, 우리 삶을 마지막까지 인도하시는 그분의 손안에 있음을 알고 서로 안아주고 다음을 기약했습니다. 돌아오는 길. 차창으로 길게 펼쳐지는 가로수마다 영글어가는 꽃망울이 슬피 울고 있었습니다. 요즈음은 어디에 있어도 어느 곳을 걸어도 봄기운을 느낄 수 있습니다. 눈이 녹고 겨우내 쌓였던 낙엽을 들추니 살아나는 생명, 푸른 싹들이 무성히 올라오고 있습니다. 나뭇가지 끝마다 뾰족한 잎들이 자라나고 있습니다. 황홀한 봄의 생기, 생명의 부활이 목전에서 진행되고 있습니다. 슬퍼하지 말지니 그 슬픔으로 오히려 기뻐할지니 죽음의 계절을 참고 견디면 만물이 살아나는 이 부활의 아침을 맞이할 수 있으니…. (시인, 화가) 신호철신호철의 시가 있는 풍경 심장 소리 보라색 패랭이꽃 나뭇가지 사이

2024-04-01

[신호철의 시가 있는 풍경] 무늬

무늬 잃어 버린 것들 찿아 나선 저녁 잃어 버릴 수 없는 것들을 만나고 버려질 수 없는 것들을 만났지요 엉켜진 덤불 아래서 파도가 머물고 간 모래톱에서 실핏줄 같은 기억이 엇갈려 흐르고 있어요 서 있는 시간 내내 해는 기울고 찿을 수 없고 만날 수 없는 것들은 사람의 손길, 눈길보다 아득했지요 잃어 버린 것들을 찿아 나선 저녁 가던 길 돌아와 자세히 보면 아! 알고 계시나요 당신의 시간에 기대어 살고 있었다는 걸 잃어 버린 것들과 버려진 것들의 심장은 가리워진 길처럼 숨쉬고 있어요 그 길을 수도 없이 지나치면서 지는 꽃잎에 눈물만 훔치던 사내 하루가 저무는 저녁 내내 하늘은 붉은 노을로 번지고 잃어 버린 것들을 찿아 나선 저녁 무언의 대답을 따라 저무는 하늘엔 당신이 그려 놓은 인생길 같은 무늬 길게 펼쳐진 호숫가를 걷고 있어요. 바다인지 호수인지 끝이 보이지 않아요. 파도가 밀어놓은 덤불과 나뭇가지가 널려 있는 곳도 있지만 대부분의 해변은 깨끗하답니다. 파도에 쓸려 동그랗고 납작한 조약돌이 파도에 쓸릴 때마다 햇살에 반짝거려요. 갈매기 발자국이 가볍게 찍힌 모래 위 세갈래 무늬는 어머니의 모시 브라우스에 연하게 새겨진 문향과 많이 닮아 있어요. 그냥 지나칠 수 없는 무늬였어요. 한참을 걸었나 봐요. 뒤 돌아보니 저 멀리 걸었던 길들이 보이고 기쁨도 아픔도 보여요. 지나간 날들의 추억이 파도에 밀려왔다 마구 흩어져 버려요. 미시간 호숫가 인적 없는 모래톱이 마치 인생 같았어요. 인생이 밀려왔다 밀려가는 모래 알갱이 들의 유희 같은 미미한 존재인줄은 알았지만 이곳은 너무 넓어요. 나는 사라지고 말아요. 마치 세상을 처음 접하는 어린아이의 심정이에요. 저기 좀 보아요. 옥색의 바다 끝이 거의 동색의 하늘시작과 붙어 있어요. 조금씩 붉은빛이 도는 걸 보니 시간이 꽤나 지난 것 같아요. 오늘은 당신이 만들어 놓은 무늬 속에 있고 싶어요. 패여진 곳과 도툼해진 선들이 내속에 퍼져있는 실핏줄 같아요. 살아 있었네요. 체내의 불순물이 핏줄을 통해 사라지듯이 밀려오고 빠져나가는 호수는 깊은 호흡의 통로가 되요. 이제 인적이 끊긴 호수는 무늬로 남아야 해요. 얼굴을 돌린 누구에게로부터라도 기억이 살아날 때까지 호흡을 멈추고 덮히고 숨겨져야 해요. 당신이 날 기억해 낼 때까지 천년의 출렁거림으로 다가왔다 물러서야 해요. (시인, 화가) 신호철신호철의 시가 있는 풍경 무늬 세갈래 무늬 미시간 호숫가 덤불과 나뭇가지

2023-11-06

[시] 굉장한 일

아침에 기분 좋게 일어나서 창문을 열고 신선한 공기를 들이마시고 찬란한 햇빛을 받으며 바람에 살랑거리는 반짝이는 포플러 잎을 보았다 나뭇가지 사이로 술래잡기하는 참새 두 마리를 보았다 나무 기둥을 기어 올라가는 다람쥐와 눈이 마주쳤다 하얀 장미꽃 향기를 맡았다 오늘, 충분히 좋은 일들이 있었던 것이다 무슨 대단한 것들을 바라지 말라 아무것도 아닌 것 같은 일들이 사실, 굉장한 일들이다 최화성 / 시인시 장미꽃 향기 나무 기둥 나뭇가지 사이

2021-10-28

[아름다운 우리말] 풍류 이야기

예전 사람들은 공기(空氣)라는 것이 무엇인지 알지 못하였습니다. 아무것도 없는 것이라 생각하였던 것입니다. 그래서 비어있다고 하였을 겁니다. 하지만 한편 아무것도 없는 것이 아니라는 것도 너무나 잘 알고 있었을 겁니다. 숨을 마시는 일은 비어있던 공간에서 무언가가 내 속으로 들어오는 순간입니다. 무언가가 내 속으로 들어오지 않으면 우리는 살 수가 없습니다. 비어있지만 무언가 있는 공즉시색(空卽是色)의 세상입니다. 공즉시색, 색즉시공을 깨닫는 시작입니다. 공기는 스스로는 보이지 않으나 흐름이 느껴지고 나무나 풀의 흔들림으로 거기에 있음을 알게 됩니다. 우리는 이러한 모습을 바람이라고 합니다. 바람이 보여주는 모습이 바로 ‘풍경(風景)’입니다. 그런 의미에서 풍경은 고정된 모습이라기보다는 흐름을 나타냅니다. 경치와는 느낌이 다릅니다. 풍경은 세상의 변화를 보여줍니다. 바람이 불어 흔들리는 꽃잎이나 나뭇가지, 나뭇잎이 들려주는 소리들, 호수나 연못에 바람이 일으킨 파문은 모두 풍경입니다. 자연의 모습을 풍경이라고 하는 것은 흐름과 변화가 사는 모습이고 참모습이라 생각해서일 겁니다. 우리가 기억하는 풍경에는 새소리도 포함되고, 빗방울이나 눈송이도 함께 합니다. 회화적 이미지 외에도 청각도 촉각도 함께합니다. 그야말로 모든 감각이 느끼는 세상인 겁니다. 바람은 눈에 보이지 않습니다. 다만 흘러감이 느껴지고, 바람에 흔들리는 사물을 볼 뿐입니다. 그래서인지 바람은 느낌입니다. 아마 바람이 없다면 우리는 그냥 빈 공간이라고 생각할 겁니다. 공기(空氣)라는 말은 비어있는 기운의 의미도 갖고 있습니다. 그러니 부는 바람은 비어있음에서 일어나는 기운입니다. 바람은 그대로 기(氣)입니다. 입에서 나오는 바람을 우리는 입김이라고도 합니다. 김은 수증기와 만나서 하얀 모습을 드러냅니다. 입김으로 우리는 바람의 흐름을 볼 수 있게 됩니다. 연기도 바람의 흐름, 공기의 흐름을 보여주죠. 연기(煙氣)도 기입니다. 김은 그대로 기운이라는 의미입니다. 그리고 김을 한자로 하면 기(氣)가 됩니다. 어떤 일을 ‘하는 김에’라고 표현하는데 이때 김은 ‘하는 기운으로’라는 의미입니다. 기운은 힘이기도 합니다. 기운이 없다는 말은 힘이 없다는 뜻이 됩니다. 기운을 내라는 말이나 힘을 내라는 말은 같은 의미입니다. 이렇게 바람은 기운이 되어 흐르고 우리를 감쌉니다. 때로는 숨을 들여 마시면 우리 속에 들어와 기운이 됩니다. 내 속을 도는 김은 힘이 됩니다. 큰 숨을 쉬고 기운을 내는 것이 바로 힘을 내는 것입니다. 힘을 내기 위해서는 숨을 제대로 쉬는 것도 중요합니다. 바람이 없었다면 차가움이나 뜨거움, 시원함이나 따뜻함을 알기 어려웠을 겁니다. 바람은 온도를 담고 있습니다. 엄마의 입김은 따뜻한 온도이자 위로입니다. 추운 날에는 언 손을 녹이고, 힘든 날에는 닫힌 마음을 따뜻하게 합니다. 바람은 느낌이고, 바람은 기운이고, 바람은 김이고, 바람은 기이고, 바람은 힘이고, 바람은 위로입니다. 바람은 한자로 풍(風)입니다. 바람의 흐름이 바로 풍류입니다. 풍류는 자연스러운 멋을 담고 있습니다. 바람과 풍의 의미를 바탕으로 우리의 공연을 풍류(風流)로 정의하면 앞에서 언급한 바람, 풍의 의미가 살아납니다. 우리의 멋과 맛이 담긴 공연의 의미가 되는 것입니다. 풍류는 돈으로 하는 화려함이 아니라 멋으로 하는 것입니다. 바람처럼 자연스럽게 흘러가는 멋입니다. 지나치게 멋 부리려 하지 않는 멋입니다. 바람이 흐르는 듯 자연스러운 모습입니다. 우리 모두 풍류를 아는 삶이 되었으면 합니다. 화랑도를 풍류도라고 하였음이 새삼 마음에 다가옵니다. 조현용 / 경희대학교 교수아름다운 우리말 이야기 풍류 풍류 이야기 공즉시색 색즉시공 나뭇가지 나뭇잎

2021-10-24

그날의 광주 기억하며 ‘눈물’

“세월은 흘러가도 산천은 안다. 깨어나서 외치는 뜨거운 함성~” 지난 18일 노크로스에 있는 애틀랜타 한인회관에서 열린 제38주년 5·18 민주화 운동 기념식. 이곳에서는 1980년 5·18광주민주화운동을 추모하는 ‘임을 위한 행진곡’이 울려 퍼졌다. 세계민주회의 동남부지부가 주최한 이날 행사에는 김영준 애틀랜타 총영사, 손환동남부한인회연합회장, 김형률 민주평통 애틀랜타협의회장, 김백규 조지아식품협회장 등 단체장과 호남향우회원들을 비롯한 100여명이 참석했다. 행사는 나라사랑 어머니회, 애틀랜타 골프협회 등 여러 단체들이 공동으로 후원했다. 그간 5·18 기념행사가 호남향우회 주최로 열린 적은 있으나, 여러 한인단체들이 공동으로 후원, 개최한 것은 처음 있는 일이다. 행사는 시종일관 무겁고 엄숙한 분위기 속에서 진행됐다. 참석자들은 임시로 마련된 분향소에 헌화, 분향하며 5·18 민주화 운동 영령을 추모했다. 5·18 민주화 운동의 배경과 정신에 대해 소개하는 시간도 마련됐다. 사회자로 나선 서승건 미동남부한인회연합회 특보는 “현대적 민주주의로 향하는 역사적인 사건”이라고 소개하며 “하루 빨리 그날의 진실이 밝혀지고, 민주화 정신 계승되어야 한다. 또 독재 정권과 맞서 싸우는 아시아 여러 나라에 귀중한 경험이 될 것”이라고 말했다. 서 특보는 특히 1988년 6월 4일 “광주는 살아있다”고 외치면서 스물다섯 살에 세상을 떠난 숭실대 학생 박래전 열사의 이름을 언급하며 눈물을 흘리기도 했다. 또 자신의 출생 소식을 듣고 광주로 향하던 아버지가 계엄군의 총에 맞아 목숨을 잃었다는 김소형 씨의 편지 낭독 동영상이 상영되자 참석자들은 눈시울을 붉히기도 했다. 행사장에는 많은 인원은 아니었지만 그날의 아픔을 기억하는 한인들이 참석해 그날의 진실이 꼭 밝혀져야 한다고 입을 모았다. 기념사를 한 김백규 식품협회장은 “5·18 민주화 운동을 대한민국 현대사에 가장 슬픈 장면”이라고 언급하면서 “민주화를 위해 싸운 평범한 이웃, 누군가의 가족이 있어 오늘의 대한민국 민주주의가 있었다. 완전한 진상규명을 위해 함께 노력하자”고 말했다. 또 김형률 민주평통 애틀랜타협의회장은 “미국에서 살아갈 2세들에게 민주주의 이정표로 자리매김한 5·18 민주화 운동의 의미를 제대로 알려 이들이 올바른 역사관을 가질 수 있도록 해야 한다”고 독려했다. 가족단위 참석자도 눈에 띄었다. 3명의 자녀들과 함께 기념식에 참석했다는 김준동 씨는 “자녀들에게 역사에 대해 제대로 알려주고, 함께 의미 있는 자리에 참석하고자 오게 됐다”고 말했다. 또 애틀랜타 두레마을의 조규백 목사는 “애틀랜타 한인사회에서 이런 행사를 갖는다는 소식에 너무 반가웠다. 한인사회가 변화하고있다는 사실이 기쁘다”고 말했다. 권순우 기자

2018-05-20

"집 천장에 숨겨둔 필름이 광주를 알렸다"

영화 '택시운전사' 실제 모델 군 발포 명령 실제 듣고 취재 열흘동안 참상 카메라에 담아 "광주 항쟁은 인간다울 권리" 큰 눈의 노신사가 5월 18일 LA 중앙일보를 찾았다. 38년 전 그날의 광주 현장을 카메라에 담았던 그는 이날도 어깨에 작은 카메라를 어깨에 메고 왔다. 인터뷰 주인공은 천만 관객 영화 '택시운전사' 속 등장 인물인 최기자(박혁권 분)의 모델 나경택(69.사진) 전 전남매일신문 사진기자다. 민간인으로 유일하게 군의 발포 명령을 들은 역사의 증인이자 열흘간 광주에서 벌어진 참상을 필름에 가장 많이 담은 열혈기자다. 연합뉴스 광주전남지사장을 마지막으로 40여 년간 언론인 생활을 마치고 방방곡곡을 돌며 사진전을 하고 있다. 5.18기념재단LA는 그를 한국 파견 특별강사 자격으로 초청했다. -군의 발포 명령을 어떻게 들었나. "결혼을 해 딸이 아장아장 걸을 때였다. 나도 겁이 났다. 내가 왜 거기 있었는지 모르겠다. 21일 새벽 광주 금남로에 시체 두 구가 손수레에서 발견된 후 시민들이 극도로 흥분했다. 나는 전일빌딩에서 사진을 찍고 건물을 나왔다. 정신을 차려보니 공수부대가 있는 곳이었다. 점퍼에는 카메라 두 대가 있었다. 군인은 나를 정보 형사로 생각한 것 같았다. 12시 40분쯤 잘 생기고 덩치 큰 대위가 부하에게 발포 명령 여부를 확인했다. 그러고 나서 10분 뒤쯤 통신병이 발포 명령이 떨어졌다고 말했다. 참상이 벌어졌다." -5.18 이후 삶은 어땠나. "광주 기자들 대부분이 사건에 대해 신문에 단 한 줄 사진 한 장 싣지 못했다. 자괴감에 빠졌다. 젊은 기자들 중심으로 20일자 신문 검열 거부를 결의했다. 본 대로 썼다. 하지만 간부들이 조판대를 걷어 치워 버렸다. 단체로 사직서를 쓰기도 했다. 6월 강원도에서 열리는 소년체전에서는 타 지역 기자들이 광주 기자를 욕했다." -사진은 어떻게 빛을 봤나. "5.18 직후 보안대 중령이 지프차를 타고 집을 찾아왔다. 그는 전두환에게 광주 실정에 대해 보고할 자료를 만들라고 지시했다. 사진이 없다고 버티다간 모조리 수색당해 빼앗길 것 같았다. 중요한 필름은 집 천장에 숨겨두고 나머지 자료로 현상해 넘겼다. 사진을 현상할 때도 군인이 감시했다. 혹시 몰라 친구에게 여러 현상본을 맡겼다. 1988년 제5공화국 청문회 때 노무현 이해찬 의원이 들고 나왔다." -해외 한인들은 광주를 어떻게 기억하나. "지난해 4월 독일 포츠담 등에서 사진전을 했다. 파독 간호사 광부들이 많이 찾아왔다. 66년에 독일로 이주한 할머니는 5.18 이야기를 하면서 눈물을 흘렸다. 광주가 고향이냐고 물으니 경상도 상주라 했다. 독일에 광주의 참상을 알린 위르겐 힌츠페터 기자의 영향이라 생각한다. 동포들은 몇 시간 차를 타고 와 광주의 이야기를 들었다. 뒤풀이 자리에서는 한복을 입고 옛 노래를 불렀다." -광주 항쟁이 왜 중요한가. "보편적인 인권의 문제다. 인간이 인간답게 살고자하는 자연스러운 행동이다. 역사는 잊으면 되풀이된다. 광주항쟁을 기억해야 국가에 의한 폭력을 피할 수 있다." 나경택 전 기자의 사진전은 특별 강연회와 함께 17일과 18일까지 한국교육원 강당에서 열렸다. 황상호 기자 [email protected]

2018-05-18

미주중앙일보 - 미주 최대 한인 뉴스 미디어