[아름다운 우리말] 한국어의 감옥

언어는 생각의 날개를 펼치게 해 주지만, 반대로 우리의 사고를 가둡니다. 그래서 종종 언어의 감옥이라는 비유를 합니다. 저는 이 비유를 아프게 받아들입니다. 제가 못 견뎌 하는 것은 제가 갇혀있다는 생각입니다. 생각이 고정되어 있다는 느낌은 저를 답답하게 합니다. 편견, 고정관념, 선입관은 모두 제가 멀리하고자 하는 표현들입니다. 그런데 언어는 종종 이런 갇힌 생각을 고착화합니다.
 
우리가 쓰는 말에는 의식하지 못한 채 나를 가두고 있는 표현이 많습니다. 예를 들어 몇 가지만 살펴보겠습니다. 우리는 남한과 북한이라는 말을 합니다만, 북한이라고 하는 게 맞는지에 대해서는 깊이 생각해 보지 않습니다. 북쪽, 북한, 북조선, 조선은 모두 다른 관점을 나타냅니다. 한국어라는 말도 마찬가지입니다. 한국어는 맞는 표현인가요? 나라에 따라서는 한국어과가 아니라 조선어과라고 하는 나라도 있습니다. 한국이라는 나라명이 있기 때문에 배달말, 한어 등으로 불러야 한다는 사람도 있습니다.  
 
한편 재외동포가 맞나요, 해외동포가 맞나요? 해외에는 바다라는 한정적인 표현이 있습니다. 사실 해외는 주로 섬나라가 쓰는 표현이라고 할 수 있습니다. 동포 대신에 교포라고 쓰는 경우도 있고, 한인이라고 하는 경우도 있습니다. 같은 민족의 사람이지만 고려인, 조선족, 한인, 교포, 동포 등으로 표현이 갈립니다. 어떤 표현을 쓰느냐에 따라서 내 생각은 갇힙니다. 왜 이름이 달라졌을까요?
 
우리는 언어와 이데올로기의 감옥에 갇혀있기도 합니다. 너무나도 당연하게 사람들은 공산주의를 혐오합니다. 사회주의도 문제라고 생각합니다. 무정부주의라는 말은 어떤가요? 민주주의의 반대가 공산주의라고 생각하기도 합니다. 민주주의는 자본주의와 같은 말이 아님에도 같은 뜻으로 생각하는 사람도 있습니다. 한편 단일민족을 강조하면 할수록, 단일어를 강조하면 할수록 누군가에게는 차별이 됩니다. 민족, 나라, 혈통이라는 말이 주는 억압이 있기도 합니다. ‘다문화’라는 말이 차별어가 되었다니 씁쓸합니다.
 

우리는 우리도 모르는 사이에 미국 중심의 사고를 갖습니다. 언어적으로 보면 더 명확해집니다. 미중 관계, 미일 관계라고 표현하는데 항상 미국이 앞에 있습니다. 미국이 중요하다는 의미입니다. 중요한 것을 우리는 앞에 둡니다. 그래서 우리는 ‘한미’라고 하는 겁니다. 미국은 어느 나라와 합쳐져도 늘 앞에 씁니다. 다만 북쪽의 경우는 북미라고 합니다. 우리가 모르는 사이에 민족을 우선시하고 있다는 증거입니다. 우리는 알게 모르게 일본은 뒤에다 놓습니다. 미일 관계, 중일 관계라고 합니다. 한미일, 한중일이 자연스러운 것은 일본에 대한 감정이 담겨있는 겁니다. 분명 일본이 승리한 전쟁이지만 우리는 청일전쟁, 러일전쟁이라고 합니다.  
 
말로 표현할 수 없는 말도 많고, 말로 표현하였기에 생각을 바꾸기도 어렵습니다. 까만 백조도 있다고 하고, 황소나 황새는 누런색이 아니라 크다는 뜻이지만 황이라는 소리 때문에 사고가 갇힙니다. 남자는 파란색이고, 여자는 빨간색이라는 편견도 여기저기에서 깨지는 요즘입니다. 양산을 쓰고 있는 사람이라는 표현이 더 이상 여성에게만 해당하는 것은 아닙니다.
 
앞으로 우리는 벽이 깨지고, 천정이 무너지는 수많은 새로운 세계를 만나게 될 겁니다. 언어라는 사고의 벽이 우리 앞에 있다면 어떻게 하는 게 좋을까요? 부수거나 무너뜨리는 것도 방법이 되겠지요? 넘어가는 것도 방법이 되겠네요. 하지만 제가 권하는 방법은 문을 만드는 것입니다. 때로는 닫아두고, 때로는 활짝 여는 겁니다. 문을 만드는 방법 역시 우리 사고의 한계를 넘는 이야기입니다.

조현용 / 경희대학교 교수