[열린 광장] 컴퓨터 문맹의 가장자리

깜짝 놀랐다. 컴퓨터 스크린에 윈도 경고문이 떴다. ‘당신의 비정상적 행위를 적발했습니다. 이 문제를 해결하려면 여기에 적힌 전화번호로 연락해야 합니다’. 내가 비정상적 행위를 저질렀다고. 무슨 뚱딴지같은 소리인가.
 
컴퓨터 전문가인 조카에게 물어보았다. 이 경고문은 일종의 바이러스이며, 전화하면 제거 비용을 요구하는 사기라고 한다. 무시해도 좋다고 해서 한숨을 돌렸다.
 
나는 컴퓨터를 잘하지도 못하고, 아주 못하는 것도 아니다. 한글이나 영문으로 글을 쓰고, 이메일로 문서를 교환하고, 은행 계좌를 관리한다. 문제는 장애물 경기처럼 항상 걸림돌이 나타난다. 글을 쓰다가 갑자기 한 단락이 지워진다. 마우스 조작과 관련이 있는 것 같다. USB를 사용해 아래층의 컴퓨터 문서를 위층의 컴퓨터로 옮기는데 항상 애먹는다. 며칠 전 누가 문서를 스캔해서 보내달라고 한다. 그런데 스캔이 되지 않는다. 불난 집 주인이 소방차를 부르듯 조카를 불렀다. 조카가 와서 불을 꺼주었다.
 
패스워드는 항상 나를 괴롭힌다. 이메일 주소와 패스워드를 입력해도 로그인이 되지 않는다, 패스워드가 맞지 않으니 다시 해보라고 한다. 하다가, 하다가 안 되면 또 조카를 부른다. 그가 와서 새로운 패스워드를 만들어 로그인해준다.
 

인쇄기가 가끔 말썽을 부리며 인쇄를 중단한다. 어디가 아프다거나 불편한 곳이 있어 일하지 못하겠다고 설명해주면 얼마나 좋을까. 한 가지 배운 것이 있다. 사람이나 컴퓨터, 또는 인쇄기도 오랫동안 일하면 피로하여 휴식을 취해야 한다는 것.  
 
컴퓨터가 말썽을 부리면 이놈을 쓰레기통에 넣고 싶을 때도 있다. 그러나 떼어놓고 싶어도 떼어놓지 못하는 애인처럼, 컴퓨터 없이는 살 수 없다. 글 쓰는 것은 말할 것도 없고, 은행 계좌 관리, 특히 전기, 전화, 수도 등 각종 광과금을 온라인으로 지불한다. 금액을 입력하고 두 번 클릭하면 지급된다. 전에는 일일이 수표를 써서 봉투에 넣고, 수신 주소를 쓰고, 우표를 붙여 우체통에 넣었다.
 
‘구글 선생’에게 무엇이든지 물어본다. 음식을 만드는 방법을 물으면 잘 가르쳐준다. 현관문 자물쇠 교체 방법을 물으면 영상으로 설명해준다. 사람에게 그렇게 질문을 자주 하면 짜증을 낼 것이다.  유튜브로 용산 대통령 관저에서 열린  8·15 경축행사를 관람했다. 그리고 임동찬의 피아노 연주를 감상하면서, 컴퓨터 문맹의 가장자리에서 맴돌고 있는 나의 가슴을 쓰다듬고 있다.  

윤재현 / 전 연방정부 공무