지역별 뉴스를 확인하세요.

많이 본 뉴스

광고닫기

이기희의 같은 하늘 다른 세상- 얼마나 아름다운 외로움인가

코끝을 향긋하게 맴도는 커피 잔 들고 줄지어 선 나목을 바라보는 시간은 얼마나 아름다운가. 올 해는 유독 눈이 많이 내렸다. 이른 새벽부터 목화꽃처럼 사뿐히 내려 앉는 눈은 뒷마당에 줄지은 나무들을 감싸며 어머니 소복처럼 애잔하다.   서로 부딪히며 엉기지 않고 질척거리지도 않고 지축을 향해 조용히 쌓인다. 멀리 하늘 끝에서 하얀 망또 입은 천사가 보내는 축복을 혼자 맞는 것처럼 마음이 평화롭다. 누군가의 방해도 받지 않고 서두르지 않고, 홀로 맞는 이 달콤한 자유를 얻기까지 얼마나 부대끼며 종종거리고 살았던가.   사업하며 집안 식구와 자식들 챙기고, 일상의 짐에 파묻혀 허덕이며, 인연의 끈에 달려 한치도 뒤돌아볼 틈 없이 달려온 시간들! 사라지고 떠나 간 세월의 끝자락 붙잡고 외로움과 쓸쓸함을 추스리는 일은 어쩌면 복에 겨운 칭얼거림이다.   새로운 출발을 다짐하며 끝없이 펼쳐지는 눈 밭에 장미꽃 한송이 그려넣는다.   ‘국경의 긴 터널을 빠져나오자, 눈의 고장이었다. 밤의 밑바닥이 하얘졌다. 신호소에 기차가 멈춰 섰다.’ 노벨 문학상 수상작 가야바타 야스나리의 ‘설국’은 첫 문장은 아름답기로 유명하다   시마무라는 부모가 남겨 준 재산으로 무위도식 하며 여행을 다니는 한량이다. 애처롭게 시마무라를 사랑하는 관능적이고 매혹적인 게이샤 고마코, 사랑에 온 몸을 불사르는 아름답고 순수한 소녀 요코. 시마무라는 고마코에게 이끌려 온천장을 찿아가지만 그녀의 정열적인 애정을 ‘헛일’이라고 외면한다.   ‘설국’은 눈 덮인 풍경을 감각적인 문체로 섬세하게 그려 유한한 인간 존재를 주인공의 내밀한 의식의 목소리로 형상화시켜 허무의 세계 속에 빠져들게 한다.   사는 것이 허망한 날개짓처럼 처량하고, 황량한 벌판에 홀로 서서 기댈 곳 없어 흐느낀 적이 한 두 번이랴. 무기력과 쓸쓸함, 외로움과 고독은 해 질녁 황혼의 끝자락에 스며드는 땅거미처럼 발목을 잡는다.   ‘고독’은 세상에 나홀로 떨어져 있는 듯이 외롭고 쓸쓸하게 가슴을 파고든다. 누구도 나의 슬픔을 달래 줄 수 없다. 스스로 극복하고 견뎌내야 살아남는다. 속도는 줄었지만 깊이 있는 삶, 용량은 줄었지만 무게 있는 몸짓, 흔들리지만 꺾이지 않는 용기로 벼랑 끝에서 당당해지는 사람은 위대하다.   불세출의 화가 빈센트 반 고흐는 “고독은 용기를 잃게 하는 것이 아니라, 오히려 자신을 위해 필요한 활동을 창조하게 만드는 힘을 준다”고 했다.   유명한 사회학자 어빙 고프만은 사람은 혼자만의 시간을 보내면서 원래 가지고 있던 페르소나를 벗고 재충전의 시간을 갖는다고 주장한다.   화가가 되기 위해 그림을 그리고, 작가가 되기 위해 글을 쓰지 않아도 된다. 마음의 평온과 영혼의 피로를 씻어 줄 수 있는 어떤 작은 몸짓도 소중하다. 보여주기 위해 사는 것이 아니라 보이는데로 살면 두려워할 것도 더할 것도 없다. 외로움이나 고독에 익숙해졌을 때 진정 내가 어떤 사람인지 알 수 있다.   군중 속에서 자신을 잃는 대신 혼자 자신만의 길을 찾아가면 눈이 펑펑 쏱아지는 창밖을 바라보아도 마음이 포근하고 따스해진다. 성냥팔이 소녀처럼 두 손 모으고 하얀 눈더미 속에 작은 불씨 하나 태운다.   여태 향긋하고 따스한 커피가 반쯤 남아있어 인생은 외롭지만 달콤하다. (Q7 Editions 대표)     이기희이기희 외로움 성냥팔이 소녀 소녀 요코 editions 대표

2025-02-18

이기희의 같은 하늘 다른 세상- 사랑이 집착이 되면

내 것이 아닌 것은 남의 것이다. 집착은 어떤 대상에 마음이 쏠려 매달리는 것을 말한다. 타인이나 내 것이 아닌 것에 과도하게 몰입하는 현상이다.   과도한 집착은 인간 관계를 무너트리고 불행의 화근이 된다.   사랑이 집착이 되면 종국에는 파멸의 길로 간다. 누군가를 끔직이 사랑하면 집착하게 되는 경우가 많다. 집착은 진정한 의미에서의 사랑이 아니다.   흔히들 사랑이 집착이라고 착각한다. 사랑과 집착은 비슷해 보이지만 근본 자체가 다르다. 사랑이 상대를 배려하고 입장을 존중하는데 비해 집착은 자신의 이기심을 충족시키기 위해 사랑이란 이름으로 상대를 구속한다.   사랑에는 배려심이 포함되어 있지만 집착은 이기심이 포함되어 있는 감정이다. 사랑은 어떻게 하면 더 행복하게 해 줄까 끝없이 고민하고 희생하며 노력한다.   집착은 상대방이 고통스럽든 슬프든 상관없이 자기 자신이 행복하면 그만이다. 상대방을 소유함으로써 자기 자신이 행복해지면 그것은 집착이다.   인형놀이가 지루해지면 인형은 버려진다. 사랑은 아끼고 배푸는 것을 의미한다.   사랑이 집착으로 변하면 결별이 해답이다. 영원히 잊을 수 없는 사람도 잊혀진다.   부모와 자식 간에도 집착은 불행의 원천이 된다. 자식에 대한 지나친 기대와 간섭은 자식을 병들게 한다. 부모의 어긋난 자식 사랑과 이기심, 과잉된 경쟁으로 미혼으로 혼밥을 먹고 결혼을 외면하는 자녀들이 속출한다.   토끼나 다람쥐는 새끼가 필요로 할 때는 목숨 걸고 보호하다가 자라면 새끼에 대한 집착을 끊고 각자도생 하게 내버려둔다.   남편은 남의 배에서 나왔지만, 자식은 내 배에서 나왔으니 어쩔 수 없다는 변명은 찌질하다. 자빠지든 엎어지든 스스로 일어날 수 있게 쿨하게 대처하는 게 상수다,   ‘헬리콥터 부모’는 헬리콥터처럼 자녀 주위를 빙빙 돌며 전반적인 생활을 간섭하는 부모를 말한다. 자식이 잘 되면 온 가족이 신분상승 하는 것처럼 수다 떠는 부모가 있는 한 자녀들은 사랑과 집착의 굴레에서 벗어나지 못한다.   ‘누군가를 사랑한다면 새장에서 날려 보내라. 돌아오면 내것이고 돌아오지 않으면 애초에 내 것이 아니였다(If you love someone, let them fly out of the cage. If they come back, they are mine. If they don’t come back, they were never mine in the first place.) 내가 즐겨 사용하는 문구다.   사랑은 상대의 행복을 위해 희생하고 노력한다. 집착은 상대가 고통스럽고 슬프든지 상관없이 자신만 행복하면 만족한다.   나는 생명공학을 전공한 아들이 근무하는 회사 이름을 모른다. 새로 직장을 옮긴 사위 회사 직함을 딸에게 물었더니 딸도 잘 모른단다. 그래도 애들 부부는 알콩달콩 잘 산다. 내 간섭과 보호없이 자기들 인생을 살아간다.   그래도 손주들에겐 애교를 떤다. 알록달록한 발렌타인 카드 사서 눈꼽 만큼 적은 수표 넣어 침 발라 보낸다. 애들이 동쪽 끝에서 서쪽 끝에 살아 늦게 도착할까 봐 우체국에 가서 직접 부친다. 자식은 소유물이 아니다. 나이 들면 친구다.   집착을 내려 놓으면 사는 것이 편해진다. 집착은 스스로의 삶에 올가미를 씌운다. ‘치열하게 살다가 편하게 죽는다’가 삶의 목표다. 집착을 버리고 사랑으로 남은 날들을 채워가면 생명이 푸르게 돋아나는 봄이 늘 온다. (Q7 Editions 대표)   이기희이기희 하늘 자식 사랑 헬리콥터 부모 회사 이름

2025-02-11

이기희의 같은 하늘 다른 세상 - 우연이 필연이 되기까지

어젯밤 꿈 속에 너를 만났다. 너는 왼편 윗쪽에 나는 아랫쪽에 있었다. 우리들 사이에는 닿지 못할 공간이 있었다. 밝지도 어둡지도 않는 모호한 간극이 이승과 저승처럼 우리를 갈라 놓는다. 얼굴이나 모습은 떠오르지 않는다. 실루엣으로 서있는 뒷모습 보며 네 이름이 생각났다. 가슴이 널 기억하고 있으니까.   꿈 속에서도 나는 꿈꾼다. 그리운 사람들의 얼굴을 꿈 속에서 찿아 헤맨다. 소슬바람에 흩날리는 가랑잎처럼 뒹굴다가 어느날 우연히 동무가 됐다. 여태 우정이 무엇인지 나는 잘 알지 못한다. 누구에게 매달려서 정신적인 유대감을 갖거나 외로움 그리움 괴로움 쓸쓸함 같은 단어들로 위로를 받기에는 사는 것이 너무 각박했다.   이국 땅에서 아이 셋 키우며 사업하고 화랑과 창작예술센터를 운영하며 차별 받지 않기 위해 이를 악다물고 버티며 살았다. 사업이나 행사로 한국을 가도 동창이나 친구들에게 연락할 겨를이 없었다. 이국 땅에서 홀로서기는 땅따먹기 할 때 한 발로 뛸 때처럼 고달프고 힘들었다.   친구는 명석하고 너그럽고 이해심 많고 다정했다. 일년 내내 전화 한통 안 하다가 도착하기 일주일 전에 알려주면 젊은 느티나무처럼 날 기다리며 그 자리에 있었다. 무얼하며 어떻게 살았는지 묻지 않는다. ‘배 고프지. 먹으러 가자’며 소문난 냉면집이나 갈치백반 식당으로 데려가 주린 배를 채워준다.   뇌졸중으로 쓰러진 너를 마지막 본 지도 유수 같은 세월이 흘렀다. 지친 나의 이국생활을 보듬어 주며 도착부터 출국까지 스케줄을 꿰고 있던 네가 없는 내 나라는 이국처럼 낯설다. 이제 한국을 가면 끈 떨어진 연처럼 나는 펄럭인다.   너는 나보다 나를 더 잘 안다. 반 평생 넘는 이국 생활에도 자음과 모음을 떨쳐내지 못하고 사무치도록 집착하는 나에게 ‘꼭 할 수 있다’며 용기와 희망을 주던 친구여. 너의 격려와 믿음이 없었다면 자전소설 두권과 자전에세이 ‘여왕이 아니면 집시처럼’을 출간할 엄두도 못냈을 것이다.   인간이 죽는다는 현상은 필연이다. 언제 어느 곳에서 사고(事故)로 죽는 것은 우연이다. E.T.처럼 필연이 우연을 통해서 나타나 필연이 되기도 한다.   어느 한적한 마을 숲속에 우주선이 나타난다. 우주선에서 내린 외계인들은 지구의 각종 표본들을 채취하는데 인간들이 나타나자 서둘러 지구를 떠나고 뒤쳐진 한 외계인만 남게 되고 꼬마 엘리어트를 만난다. 엘리어트는 외계인에게 E.T.(Extra-Terrestrial)란 이름을 붙여주고 형 마이클과 여동생 거티와 끈끈한 정을 나눈다. 그러나 E.T.는 자신의 별로 돌아가야할 몸. 우여곡절 끝에 E.T.는 아이들의 배웅을 받으며 “항상 네 곁에 있을께”란 약속을 남긴 채 지구를 떠난다.   그리운 친구여. 다시 만날 수 없는 작별이여. 우리의 만남은 우연에서 출발했지만 필연으로 남아있다. 별에서 혹은 달에서, 유성처럼 떠돌던 두 물체가 지구에서 만나게 되듯이 필연은 항상 우연을 동반한다.   인생은 우연히 태어나서 필연적으로 죽는다. 아인슈타인은 ‘우연은 신이 익명을 유지하는 방법이다.’라고 했다.   죽음이 우리를 갈라 놓는다 해도, 달과 별이 빛나는 밤에는, 가슴에 손을 얹고 사랑을 꿈꾼다. 찰나의 만남이라 해도 그 곳에 우리가 있었기에 행복했다.  (Q7 Editions 대표, 작가)   이기희이기희 하늘 이국 생활 꼬마 엘리어트 외로움 그리움

2025-02-04

이기희의 같은 하늘 다른 세상 - 별이 빛나는 밤에는, 사랑을

‘인간을 행복하게 만드는 것이, 동시에 불행의 원천이 될 수 있다는 사실은 과연 변할 수 없는 것일까?’ 젊은 베르테르의 슬픔(P.85) 중에서.   질풍노도의 시대를 이끈 청년 괴테의 대표작 ‘젊은 베르테르의 슬픔’은 청춘의 열병과 이룰 수 없는 사랑을 젊은 날의 생명감 넘치는 순수한 열정에 담아 사랑의 열병을 앓는 전 세계 젊은이들의 영혼을 울린 작품이다.   괴테는 25세 되던 해 봄, 약혼자가 있었던 샤로테 부프를 사랑하게 된다. 그녀를 향한 이룰 수 없는 사랑에 절망한 괴테는 자신의 체험을 엮어 불과 14주 만에 젊은 베르테르의 슬픔을 완성했다. 출간 되자마자 젊은 독자층을 감동의 소용돌이 속에 몰아넣었는데 젊은 남자들은 베르테르처럼 노랑 조끼에 파랑 상의를 입었으며 실연 당한 남자들이 베르테르처럼 자살하는 일도 벌어졌다.   사랑은 우주 탄생의 빅뱅처럼 찰라의 순간에 포착된다.   지구는 태양이라는 별이 탄생하는 과정에서 태양을 공전하는 크고 작은 암석들이 뭉치면서 1억 년 정도의 긴 과정을 거치며 행성이 된다.   사랑은 순간에서 영원으로, 지상에서 천국까지 한 순간에 돌개바람을 일으키며 슬프고 아름다운 세레나데를 노래한다. 별에서 온 이름 모를 그대를 만나 단 한 순간에 사랑에 빠지고, 억겁을 스치고 지나가는 바람의 날개짓에 운명을 묶는다.   피할 수 있었다면, 돌아설 수 있었다면 그건 사랑이 아니라 불장난이다.   테풍의 눈은 고요하고 잔잔하다. 창공에 떠 있는 오아시스 같다. 비는 멈추고 바람은 잔잔해지고 태양이 빛을 품으며 푹풍의 울부짖음은 멀어진다.   하지만 이 평화는 속임수다. 태풍의 눈은 잠잠한 폭력의 영역이다. 이곳의 기압은 주변보다 훨씬 낮아 급격한 압력 변화를 일으킨다. 태풍의 눈은 폭풍에 자각을 깨워주는 역할을 한다. 폭풍의 혼란 속에서도 고요함을 발견할 수 있는데 그 고요함 속에는 파괴와 위험이 숨어 있다.   사랑은 태풍처럼 무서운 힘으로 눈과 귀를 멀게 한다. 사랑의 회오리 바람에 좌절 하지 않기 위해서는 태풍의 눈과 같이 침착함과 균형을 유지하는 것이 중요하다.   사랑은 진심으로 애틋하게 그리워하고 열렬히 좋아하며 온 마음과 정성을 다해 자신의 모든 걸 내 줄 수 있는 감정을 나누는 일이다. 계산을 하거나 아깝다는 생각이 들면 사랑이 아니고 흥정이다.   사랑은 증오와 더불어 인간의 정신에 큰 영향을 미친다. 감정의 크기와 파동이 거대해서 사랑에 빠지면 이성이 마비되고 정상적인 판단이 불가능하다.   영원히 아름답고, 끝나지 않는 사랑은 없다. 평생토록 함께 동행하는 사랑은 존재하지 않는다. 사랑은 이별을 전제로 하는 한시적인 만남일 뿐이다.   베스비오 화산 폭발로 18시간 만에 폼페이 도시와 2만여명의 사람들이 4미터 깊이의 화산재에 묻힌다. 폼페이 최후의 날 사랑하는 두 남녀는 부둥켜 안고 죽음을 맞는다. 재가 되어도, 찰라라고 해도 사랑의 흔적은 남는다.   황량한 인생길에서 사랑은 떠돌이 별로 모여 어둔 하늘을 은하수로 가득 채운다.   ‘사랑한다는 것은 둘이 마주 보는 것이 아니라, 같은 방향을 바라보는 것이다.’라는 헤르만 헤세의 말이 생각난다. 밤하늘 별처럼 손에 닿지 못해도, 별이 빛나는 밤에는 지나간 사랑을 노래한다.  (Q7 Editions 대표)   이기희이기희 하늘 어둔 하늘 청년 괴테 폼페이 최후

2025-01-28

이기희의 같은 하늘 다른 세상 - 세월의 꽃반지 끼고

살아온 모습 그대로 살기로 하다. 사랑하며 살기로 한다. 조금 허물어져도 나를 아끼며 다독거리기로 한다. 온갖 좋은 것 다 챙겨 먹고 죽자고 운동해도 죽을 사람은 죽는다. 태어난 날은 알 수 있지만 죽는 날은 아무도 모른다.   중국을 최초로 통일한 진시황제는 영원히 살기 위해 불로초를 구하려고 국고와 인력을 낭비했는데 남아있는 진시황릉의 유물과 규모를 가늠하면 진시황의 집착이 얼마나 심각했는지 알 수 있다. 말년에 미신에 빠져 국고를 탕진하고 수은을 불로불사 약인 줄 알고 먹어 생명을 단축하는 비참한 결과를 얻게 된다.   모든 사무를 직접 결제했는데 매일 처리한 공문이 죽간으로 120근가량이었다니 일중독 스트레스가 심각했을 것으로 짐작된다. 재패한 천하를 둘러보기 위해 다섯 차례나 전국 곳곳을 순시했는데 다섯번째 순행 도중 50세의 나이로 객사한다.   황제의 죽음을 숨기려고 시신이 있는 수레 옆에 절인 생선을 운반하며 시체 썩는 냄새가 들키지 않게 했다. 평안하게 제 명에 죽는 것도 축복이다.   요즘 혼란한 시국을 보며 민초로 사는 것이 다행이라는 생각을 한다. 높은 자리에 있지 않으니 아래로 추락할 일 없고, 탐욕으로 치부하지 않았으니 빼앗길 일 없고, 권력을 탐하지 않았으니 수갑 찰 걱정도 없다. 남길 유산이 넉넉하지 않지만 자식들이 우애있게 지내며 의리 상할 염려가 없다.   어쩔 수 없이 모두 늙고 누구든 죽는다. 잘난 사람 못난 사람, 행복한 사람 불행한 사람, 건강한 사람 늘 골골대는 사람, 차이가 있어 보이지만 한평생 살아온 생의 도표를 그려보면 그게 그거다.   늙지 않는 사람은 없다. 둥근 달처럼 복스럽던 얼굴도 주름이 패이고 초롱초롱 빛나던 눈빛도 가을 오후처럼 스산해졌다. 백옥 같이 곱던 손도 힘줄이 드러난다. 거울 보다가 한심해서 “눈밑에 쳐진 주름 수술받을까” 딸에게 슬쩍 물었더니 “그냥 우아하게 늙어요”라며 반대 입장을 표명한다.   아름답게 늙기 위해서, 우아하게 나이 먹기 위해서, 어떤 건강식을 먹고, 운동은 뭘 하고, 어떤 옷으로 치장하고, 어떻게 살아야 하나 걱정하다가 빨리 늙을 판국이다. 생긴대로 살다가 생긴대로 늙어 죽기도 힘든 세상이다.   ‘생각난다 그 오솔길/ 그대가 만들어 준 꽃반지 끼고/ 다정히 손잡고 거닐던 오솔길이/ 이제는 가버린 아름다웠던 추억(중략)/ 생각난다 그 바닷가/ 그대와 둘이서 쌓았던 모래성/ 파도가 밀리던 그 바닷가도/ 이제는 가버린 아름다웠던 추억- 은희 ‘꽃반지 끼고’ 중에서   젊음의 꽃밭에서 그대를 만난 시간은 축복이였다, 청춘의 날들은 영원히 시들지 않는 불로초의 꽃말이다. 세월의 흔적 지우며 그대가 준 민들레 꽃반지는 시들지 않고 영원히 가슴 속에 피고 진다   나이는 필수, 행복은 선택이다. 늙는 것은 피할 수 없지만 행복하게 사는 것은 선택이다. 얼굴은 마음의 거울이다. 어떻게 살아왔는지를 보여주는 지도다.   나이 들면 스스로 자기 얼굴을 만든다. 나이 먹어도 밝은 얼굴 선한 인상으로 호감을 주면 ‘늙음’의 굴레에서 벗어날 수 있다.   나이에 매달려서 웅크리며 초조해하지 않고, 내가 가장 사랑하는 내 모습 그대로 멋지고 우아하게 살 작정을 한다.  (Q7 Editions 대표)   이기희이기희 꽃반지 민들레 꽃반지 자기 얼굴 일중독 스트레스

2025-01-21

이기희의 같은 하늘 다른 세상- 은쟁반에 구르는 포도알처럼

‘쥐구멍에도 볕들 날 있다’는 부질없는 위로가 아니다. 어느 천지에 볕들 날을 기다릴까 고심했는데 드디어 작은 햇살이 보인다. 무작정 기다린다고 쥐구멍에 볕이 안 든다. 캄캄한 쥐구멍에 웅크리고 빛이 들기를 기다리는 건 바보짓이다.   ‘노력은 성공의 아버지’라 굳건히 믿고 활용할 모든 지혜와 방법을 동원해 희망의 빛이 보이는 쪽으로 헤쳐나가면 끝이 보인다. 궁지에 몰려도 살길을 찿으면 산다.     새해부터는 정말 하고 싶은 것, 꼭 필요한 일, 내가 할 수 있는 것들을 찿아 세월 속에 묻힌 유년의 목소리에 귀 기울이기로 한다. 자식과 가족, 타인이나 친구를 위한 염려를 접고 인생의 지도를 새로 그리기로 한다. 인생의 후반기에 적합한 색깔의 깃대를 꼽고 남은 시간 나를 위한 일에만 열중하기로 한다.   그동안 잊고 살았던, 무심하게 스쳐간 세월 속에 파묻혀 흔적조차 사라진 내 모습을 복원하기로 한다. 크게 이룩한 부와 명예도 없고 남보다 특출하게 잘나고 내세울 것이 없지만 열심히 살아왔던 흔적들은 여기 저기 남아있다. 뒤돌아볼 시간도 없었고. 내일을 염려할 여유조차 없어, 매일 씨름하듯 싸우며 살아왔다.   가족과 아이들 챙기고, 사업에 몰두하며 고객들 돌보고, 이웃과 친구, 동료들 틈바구니에서 욕망을 실은 전차는 바퀴가 닳도록 앞만 보고 달리고 있었다.   부를 축척하기 위해 레스트랑 체인을 운영하고, 돈을 벌기 위해 화가의 꿈을 접고 화상이 되었다. 차별의 벽을 넘기 위해 현대미술 화랑을 열고 창작예술센터를 건립하고 아트스쿨을 개관했다. 발뒤꿈치에 피멍이 들도록 아트쇼를 드나들며 안목을 키우고 결코 뒤지지 않을 다짐을 했다. 절벽 끝에서 이판사판 살아남을 이유는 충분했다. 남의 땅이지만 뿌리 깊은 나무로 자라고 싶었다.     내일은 없다. 내일의 태양은 영원히 뜨지 않을 지도 모른다. 오늘 이 순간 찬란한 빛을 가슴에 품지 않으면 내일의 태양은 없다.   격투는 끝났다. 인생의 전쟁은 서서히 막을 내리고 평화의 시대가 도래했다. 아이들은 학업을 마치고 짝을 만나 결혼해 손주 둘씩 낳아 가족사진에 숫자가 늘었다. 손주들은 이기적인 유전자 덕분에 만나면 그림공부 하자고 졸라댄다. ‘할머니!’라고 부르는 애들의 목소리가 은쟁반에 구르는 포도알처럼 달콤하다.   인생에는 승리자도 패배자도 없다. 각자의 펼쳐진 길 위를 걸어왔을 뿐이다. 뒤돌아보면 소금기둥이 될까 두려워서 앞만 보고 그냥 달려왔다. 생의 후반기는 허비할 시간이 없다. 지난 날들을 돌아보며 후회하지 말기! 남은 시간이 부질없고 안타까워 넋놓고 살면 두려움의 그림자가 커진다.   겁도 없이 무작정 설치던 청춘의 시간은 찬란했다. 무엇인가를 성취하기 위해 장수처럼 적을 무찌를 준비가 돼 있던 장년은 풍성하고 싱그러웠다.   살아있다는 것이 기적이다. 죽는 것은 두렵지 않다. 꿈도 희망도 사라진 황량한 벌판에 홀로 서 있는 모습을 상상하며 사는 것은 두려운 일이다.   절벽 위에서 혈투가 벌어져 수십길 낭떠러지로 떨어져도 주인공은 구사일생 살아남는다. 목숨을 구걸하지 않을 결심을 하면 남은 시간은 축복이다.   폭풍이 지나간 언덕에도 태양은 찬란하게 빛나고 꽃은 피어난다.     세상에 단 하나뿐인 나를 위해 새로운 출발을 꿈꾼다. 욕심 부리지 않고 자랑하지 말고, 머리 숙이지 않고, 작은 뿌리로 남아 봄을 꽃피울 나무 한그루 찿아나선다. (Q7 Editions 대표)   이기희이기희 은쟁반 땅이지만 뿌리 나무 한그루 손주 둘씩

2025-01-14

이기희의 같은 하늘 다른 세상- 허투루 살지 말기

절망이 나락으로 바뀌면 끝없이 아래로 추락한다. 나락은 지옥을 뜻하는 불교식 용어로 밑이 없는 구멍이다. 나락은 산스크리트어인 “나라카(Naraka)”에서 유래했는데 불교의 여러 지옥 중 하나다. 죄를 짓고 심하게 괴로운 세계에 태어난 중생이나 그런 중생이 사는 곳으로 철위산의 바깥 변두리 어두운 곳에 있다고 한다.   나락은 벗어나기 어려운 절망적인 상황을 비유하는 말이다. ‘나락(奈落)으로 떨어졌다’는 표현은 절망적이고 극한 상황에 처했다는 말이기도 하다.   절망이 생을 나락으로 몰고가도 밧줄을 부둥켜 잡고 있으면 밑바닥까지 떨어지지 않는다. 아둥바둥 부대끼며 살아도 포기하지 않는 용기, 오늘을 버티면 내일이 올 것이란 믿음, 고생 끝에 낙이 온다는 희망을 버리지 않으면 고난의 끝이 보인다.   절망의 구렁텅이에 빠져도 살기로 작정하면 살아남는다. 하늘이 무너져도 솟아날 구멍은 있다. 지푸라기 잡을 힘이 있는 한 어떤 불행과 고통도 파멸의 구렁텅이로 몰아넣치 못한다. 체념하지 않고 운명에 순응하지 않으면 살아 남는다.   기적은 매일 일어난다. 살아 있는 모든 것, 마주하는 사람들의 정겨운 눈망울, 드라이브에 산더미처럼 쌓인 눈을 치워주는 다정한 이웃, 사랑하는 사람들과 함께 사는 순간들은 작은 기적의 징표다. 기적은 기적을 믿는 사람에게 나타난다. 크고 위대한 업적이 아니라 살뜰하고 정겨운 만남으로 매일 일어난다.   ‘허투루 살지 않기’가 새해 좌우명이다. 아무렇게나 되는 데로 살지 않기로 한다. 인생 후반부에는 바겐세일을 기다릴 시간 없다. 사는데 많은 것이 필요하지 않다. 덧셈보다 뺄셈을 잘 하는 것이 인생을 수월하게 만든다.   오늘 할 일을 내일로 미루는 것은 바보짓이다. 서두르지 말고 주저하지 않고 말 할 수 있을 때 ‘사랑한다’ 고백하고, 형편 될 때 가족 친구 이웃들과 밥 한끼 나눠 먹는 것이 행복의 지름길이다. 자식에게 재산 줄 생각 말고, 나를 위해 시간과 정력을 투자하고, 하고 싶은 것들의 목록 만들어 실행에 옮기는 것이 정답이다.   그동안 잊었거나 미뤄왔던 하고 싶었던 것들을 차근차근 메모지에 적는다. 겨울학기에 컴퓨터 클래스와 영작문법에 수강 신청을 했다. 젊은 애들 사이에서 부대끼며 공부하면 사그러지는 청춘과 열정이 다시 용솟음칠지 모른다.   미국 국민화가 그랜마 모지스는 78세에 그림그리기를 시작해 1600여점을 그리고 250점은 100세가 넘어 완성했다. 내게도 충분히 도전 할 시간이 남아 있다.   외국에 오래 살면 한국어도 아리송하고 영어도 잘 못해 외계인 취급 받는다. 무식이 유식을 이긴다. 세월이 가면 유식도 무식의 반열에 오른다. 모르면 밀린다. 자식에게 밀리고 나이 때문에 밀린다. 미룰 시간의 여유가 없다.   허투루 살면 뒤죽박죽 내가 누구인지 무엇을 원하는지 모르고 산다. ‘허투루란 ‘남을 속이기 위하여 거짓으로 꾸미는 겉치레’라는 의미를 담고 있다. 진실을 드러내지 않고 겉으로 꾸며, 상대를 속이는 뜻으로 사용된다.   세상 모든 사람을 속여도 자신을 속일 수는 없다. 살면서 제일 슬픈 일은 자신을 속이는 일이다. 냉장고에 남은 음식은 먹기 싫으면 과감하게 버리고, 하기 싫은 일은 안 하고, 만나고 싶지 않는 사람과는 작별하고, 나를 위해 꼭 하고 싶은 일에 올인하며, 푸른 뱀띠 해를 싱그럽게 시작할 작정을 한다. (Q7 Editions 대표)   이기희이기희 하늘 불교식 용어 인생 후반부 눈망울 드라이브

2025-01-07

이기희의 같은 하늘 다른 세상 - 한겨울, 그래도 봄은 온다

살면 살아진다. 사는 것이 모질어도 견디면 살아남는다. 모든 것이 잘 될 것 같았는데 폭망하고, 한치의 희망도 없이 막막하던 일들이 풀리기도 한다.     희망과 절망 사이를 오가며 산다. 세상만사 뜻대로 순리대로 되지 않는다.   한 해 마지막 날이면 고객들과 칼럼 독자, 지인들에게 새해 인사로 송부할 카드를 이메일이나 문자로 보낸다. ‘당신의 새해가 기쁨과 행복으로 충만하고 번창하는 날들 되시길 기원합니다’라고 쓴 카드를 고쳐서 ‘슬픔과 아픔을 참고 견디며 새해에는 찬란한 봄이 충만하기를 간구합니다.’로 적어 보낸다.     청천벽력 같은 비상계엄과 무질서한 정국, 총체적 위기에 빠진 나라를 살리기는커녕 당파 싸움과 이념전쟁으로 끝없는 혼란이 지속된다. 이 판국에 무안공항에서 항공기 추락 사고로 179명이 사망한 황당한 사고가 발생했다. 사고 원인에 대한 의견이 분분한데 그 충격적인 현장 장면은 모든 사람들 가슴에 대못을 박은 상처의 흔적으로 남을 것이다.     공개한 탑승자 명단에 따르면 크리스마스 휴가 시즌에 가족 단위로 여행을 떠난 승객들이 많다. 80세 아버지 생신을 맞아 18명이 가족과 함께 여행을 떠났던  A 씨는 3시간 전 일찍 출국해 목숨을 건졌다. 17명의 생명을 앗아간 악몽을 떠올리며 고통스러운 심경을 감추지 못했다. “가족뿐 아니라 할아버지 생신이라고 따라온 6세 여자 꼬마아이의 목소리가 잊히지 않는다. 여행한 18명 중에 혼자 살아남았다” “왜 고통은 저의 몫이냐”며 참담한 괴로움을 토로했다.   ‘세상 모든 일들이/ 되다가도 안 되고/ 슬퍼하다 웃다가/ 하늘보면 둥근 해/ 이 한 세상 산다는 거/ 생각하기 달렸는데 (중략)/ 인간 세상 이런저런/ 할 얘기도 많다지만/ 어느 세월 그 많은 말/ 하고 듣고 보내겠소 (중략)/ 세상 만사 모든 일이/ 뜻대로야 되겠소만/ 그런대로 한 세상/ 이러구러 살아가오’ -송골매 ‘세상만사’ 중에서.     세상만사 덧없음을 되새겨도 충격과 슬픔은 가라앉지 않는다. 외신들도 “한국이 최근 발생한 계엄사태와 잇단 탄핵으로 정치적 혼란 상황에서 최악의 여객기 사고까지 더해졌다”며 “이번 사고가 한국이 잇따른 권력 이전을 둘러싼 정치적 격변 속에 발생했다”고 보도했다.   나는 한국을 사랑한다. 미국 국적이지만 태어난 나라가 나의 나라, 내 조국이다. 국가의 안위를 지키고 법과 질서를 따르고 절약과 근면으로 버티며 사는, 착하고 성실한 국민이 있는 한 비상계엄과 탄핵의 소용돌이를 극복할 것이라 믿는다. 봄은 온다. 꼭 온다. 폭풍이 몰아치고 천지가 개벽하고 겨울이 몸서리치게 잔혹해도 봄은 다시 돌아온다.     늦가을 가지치기 한 나무들은 앙상한 가지로 죽은 듯 서 있다. 혹한과 눈보라에 죽었나 가지를 꺾어보면 못 버티고 말라 죽은 것도 있고 푸르른 빛 감도는 여린 나무가지도 있다. 뿌리만 썩지 않으면 생명은 싹을 틔운다.     쇼팽 피아노 협주곡 2번은 초반부 웅장한 오케스트라의 소리와 함께 이내 감미로운 피아노 선율이 울려 퍼진다. 건반 위에서 섬세하게 혹은 춤추듯 우아하고 로맨틱한 임윤찬의 손가락 사이로 봄은 온다. 가지를 흔들고 생가지를 꺾어도 뿌리만 살아있으면 생명의 꽃 피운다. 뿌리는 민심이다.   절망과 혼돈 속에서도 봄은 온다. 민주주의의 승리로 꽃 피는 ‘민족의 봄’이 온다. (Q7editions 대표)     이기희이기희 한겨울 비상계엄과 탄핵 세상만사 덧없음 정치적 혼란

2024-12-31

이기희의 같은 하늘 다른 세상-세월이 지나간 풍경

지나간 것들은 그립다. 고향집 마을 옹기종기 붙은 삼거리 초가집에서 보낸 유년의 기억은 텃밭에서 돋아난 버섯처럼 동그라미를 그린다. 먼 산 봉우리에 살얼음이 녹기 시작하면 비슬산을 감싸고 지천으로 핀 참꽃(진달래)은 핏빛 사랑을 품고 광활한 참꽃군락지를 이룬다.   삼만이 아재는 땔감을 장만하러 산에 갈 때마다 참꽃 한아름 꺾어 내 손에 쥐어주었다. 옥이 언니는 양지 바른 툇마루에 날 앉히고 ‘꼬마 공주님’ 하며 머리에 참꽃을 매달았다. 왠지 가슴이 떨려 왔다. 하모니카 불듯 꽃잎 따서 입 안에 넣으면 쌉쌀하고 달콤한 향기가 혀 끝을 맴돌았다.   ‘늙마에 미국 가는 친구/ 이메일과 전화에 매달려 서울서처럼 살다가/ 자식 곁에서 죽겠다고 하지만/ 늦가을 비 추적추적 내리는 저녁 인사동에서 만나/ 따끈한 오뎅 안주로/ 천천히 한잔할 도리는 없겠구나./ 허나 같이 살다 누가 먼저 세상 뜨는 것보다/ 서로의 추억이 반짝일 때 헤어지는 맛도 있겠다’-황동규 ‘이별 없는 시대’ 중에서.   시인은 스코틀랜드 위스키 발렌타인을 좋아한다. 나는 술을 전혀 못 마시지만 서울 갈 때 가끔식 여행 가방 속에 발렌타인21을 챙겨 간다. 선생님은 소중하게(?) 아껴 드시고 반쯤 남으면 뚜껑을 닫아 주머니에 넣으신다.   사람이 사람을 좋아하는건 그냥 수양버들에 묶인 그네가 하늘 높이 나는 신선한 자유로움이다.   ‘이별 없는 시대’의 ‘늙마’는 미국으로 떠나는 친구 마종기다. 마종기 시인은 1965년 군의관으로 군 복무 중 ‘한일 굴욕외교 반대 재경 문인 82인 서명’ 사건으로 수감됐다가 미국으로 추방되듯 이민을 간다.   마종기 시인은 오하이오 주립대학에서 진단방사선과 전문의를 거쳐 톨리도에서 방사선의사로 역임한 후 은퇴했다. 주립대학 시절 타계한 친구 기일이 오면 4시간을 운전해 꽃을 들고 우리 동네에 있는 데이빗 묘지를 찿아왔다.   ‘지금도 아빠를 기억하는 친구 있을까?/ 없어도 친구가 있으니까./ 기억도 못 해 주는 친구는 뭐해?/ 내가 사랑하니까. (중략)/ 아빠는 그럼 사랑을 기억하려고 시를 쓴거야?/ 어두워서 불을 켜려고 썼지./ 시가 불이야?/ 나한테는 등불이었느니까.(중략)/ 오래 전 고국을 떠난 이후 쌓이고 쌓인 눈으로 내 발자국 하나도 식별할 수 없는 천지지만 맹물이 되어 쓰러지기 전에 일어나 길을 떠난다. -마종기 ‘대화’ 중에서 아픔과 고통, 사랑과 미움, 이별과 그리움은 살아있는 동안 넘치는 축복이였다. 사라져 별이 되는 순간에도 언약의 말들은 사랑의 끈을 놓치 않는다.   ‘누군가 조용히/ 풍경 속으로 들어온다/ 하늘가에 별이 하나 돋는다’ 황동규 시인은 ‘외로움’의 존재론적 의미를 ‘홀로움’이라는 새로운 경지로 승화시킨다.   바람이 매섭게 심장을 헤집고 폭풍이 몰아치는 날에도 그대가 풍경 속에 있기에 외롭지 않았다. 찬란했던 시절. 그 아름다운 풍경 속으로 걸어가면 눈물이 방울져 내리는 내 손에 안개꽃 한아름을 건네준다.   세월이 지나간 풍경 속에 따스한 햇살로 남은 그대여! 다시 만날 수 없다 해도 작별이 끝이 아닌 것처럼, 사랑이 재가 될 때까지 불꽃으로 타오르기를. (Q7editions 대표)     이기희이기희 하늘 친구 마종기 마종기 시인 그네가 하늘

2024-12-24

이기희의 같은 하늘 다른 세상- 무엇을 남길 것인가

‘호랑이는 죽어서 가죽을 남기고 사람은 죽어서 이름을 남긴다.’는 빈 말이다.     옛날 조상들은 호랑이는 죽은 후에도 가죽을 남겨 물질적 가치가 있다는 말인데 요즘 호랑이 가죽을 귀중한 자원으로 생각하는 사람은 없다.     이름을 남긴다는 건 죽은 후 명예나 업적을 칭송 받는다는 뜻이다. 속담의 본 뜻은 삶의 가치는 물질적인 것보다는 명예와 업적, 사람들에게 좋은 영향을 끼치는 삶의 중요성을 강조한다. 결국 인간은 자신이 남긴 행위와 업적으로 기억되기 때문이다.   사람은 추억으로 남는다. 세월이 흐르고 생의 굴레를 벗어나도 기억의 문턱을 너머 서면 작은 파도의 진동으로 가슴을 파고든다. 꽃이 피는 날에는 찬란한 빛깔의 호랑나비로 동그라미 그리며 코발트 빛 하늘을 맴돌고 꽃잎 지는 때에는 고추잠자리 되어 억새풀에 지친 몸을 기댄다.     만나고 나눠지는 것이 생명과 소멸의 법칙을 따른다 해도 가슴 속 이끼처럼 남은 흔적을 지우기 위해 지구는 얼마나 많은 공전을 지속해야 하나.     공룡은 2억 5천만 년 전인 중생대 트라이아스기 후기에 등장해 6천 6백만년 전 멸종했지만 거대한 뼈의 흔적으로 남아 죽음의 위용을 자랑한다. 알타미라 동굴 유적에는 구석기 시대의 거대한 들소가 살아 움직이는 것처럼 동굴을 뛰쳐나올 것만 같다. 죽어도 사라지지 않는 것들은 역사의 등불을 밝힌다.   인간은 위대한 업적으로 이름을 남긴다. 부서진 뼈 조각이나 화석, 부패되지 않는 미라가 아니라 인류의 역사 속에 번영과 발전을 위한 노력과 공적으로 칭송받는다.     ‘인생은 짧고 예술은 길다.’ 고대 그리스 의학자 히포크라테스가 남긴 명언이다. 예술가는 작품으로 이름을 남긴다. 시공을 초월한 역사 속에 중요한 획을 긋는다.   바르셀로나를 빛낸 건축가 안토니 가우디(Antoni Gaudí)는 스페인 건축학의 아버지로 꼽힌다. 가우디는 건조한 기하학식 고전주의 건축에서 벗어나 나무, 하늘, 구름, 바람, 식물, 곤충 등 자연 속 사물들을 건축에 투영해 자연이 주는 곡선과 아름다운 빛이 조화를 이루는 독창적인 건축물을 창조한다.     천재 건축가 가우디의 최고의 걸작인 사그라다 파밀리아 성당은 미완성으로 현재진행중이다. 다채로운 빛깔의 바다를 헤엄치듯 아름답고 성스러운 성당은 바르셀로나의 랜드마크로 가우디가 그의 남은 생애를 바친 대표작이다.     1926년 미사를 마치고 돌아오다 전차에 치여 치명상을 당했는데 노숙자로 여겨 치료를 받지 못한 채 여러날 방치된다. 뒤늦게 알게 된 가족들이 치료 받기를  닦달한지만 가우디는 “옷차림만 보고 이 거지 같은 가우디가 이런 곳에서 죽는다는 걸 보여주게 해라. 그리고 난 가난한 사람들 곁에 있다가 죽는 게 낫다”며 치료를 거부한 후 73세를 일기로 생을 마친다.   가우디가 건축학교를 졸업할 당시 학장은 “이 졸업장을 천재에게 주는 것인지 아니면 바보에게 주는 것인지 누가 알겠는가? 오직 시간만이 말해줄 것이다.”라는 말을 남겼다. 바보와 천재는 종이 한 장 차이로 갈라진다.     예술가는 죽지 않는다. 죽어도 살아 숨쉬며 작품 속을 걸어나와 시대를 앞서 간다. 살아있는 것들의 축복을 작품 속에 담고 미래의 안식처로 우리를 인도한다.   무엇을 남길 것인가 고민하지 말고, 한송이 선하고 아름다운 꽃으로 피어있기를. (Q7editions 대표)   이기희이기희 하늘 천재 건축가 나무 하늘 건축가 안토니

2024-11-26

많이 본 뉴스




실시간 뉴스