지역별 뉴스를 확인하세요.

많이 본 뉴스

광고닫기

[열린 광장] 올드타이머

부엉이 울음소리에 잠이 깼다. 자정이 조금 지난 시간이다. 매년 추수감사절을 지나 수은주가 내려가고 새벽 안개가 짙게 낀 날에는 어김없이 부엉이가 와서 운다. 자연의 법칙에 문외한인 나로서는 그 비밀을 알 수가 없다. 아마 무더운 여름철에는 깊은 산중에 있다가 날씨가 추워지면 먹이를 찾아 인가가 있는 동네로 내려오는 것 같다. 매년 우리 집 지붕에 찾아와서 계절을 알리니 이보다 귀한 손님이 없다.     부엉이 울음소리를 들으니 올해도 다 지나간 느낌이다. 아직 12월 한 달이 남지 않았냐고 반문하겠지만 한 해의 막달인 12월은 산허리의 능선을 지나는 안개와 같다. 바람결에 지나가는 여인의 신비한 옷자락처럼 여운만 남기며 사라진다.     마지막 달의 하루하루는 한 움큼의 모래알처럼 손안에 가득한 것 같지만 어느덧 나도 모르게 빠져나간다. 한 해를 마감하며 할 일이 많을 것 같고 마음만 스산한 12월, 마치 꿈많던 젊은 날의 놓쳐버린 연인의 환상마냥, 아쉬움과 회한으로 올 한해도 이렇게 보낸다. 이런 미완성의 세월을 80번이나 넘겼다.     1984년부터 한국 정부에 해외교민청 설립을 꾸준히 요구했고, 지난해 마침내 재외동포청이 출범했다. 그리고 지난 6월 동포청으로부터 연락이 왔다. 한국 정부로부터 ‘국민훈장 석류장’ 수훈자로 결정됐다는 소식이었다. 국민훈장을 받는다는 것이 부끄럽고 어색했다.     그런데 순간 한 생각이 머리를 스쳤다. 한인 사회의 토대를 마련했던 분들 가운데 최근 2~3년 새 유명을 달리한 분들이 유독 많았다는 사실이다. ‘기부왕’으로 잘 알려진 고 홍명기 회장님을 비롯해 체육계 원로 등 다양한 분야에서 활동했던 분들이다. 지금도 친분이 있는 전 한인단체장 한 분이 병원 응급실에 생의 마지막 날을 기다리고 있다. 모두 그리워지고 보고 싶은 얼굴들이다. 그들은 1960년대부터 LA 한인 타운을 만드는 데 구심적 역할을 한 귀한 분들이다.      젊은 층은 이들을 ‘꼰대’라고 깎아내릴지 몰라도 이들이 없었다면 지금의 한인 타운도 없었을 것이라고 필자는 확신한다. 이런 귀중한 동료, 선배들이 한 사람씩 유명을 달리할 때면 가슴이 아려온다. 그리고  우리 이민 역사의 한 페이지가 떨어져 나가는 듯한 허무함을 지울 수 없다.      한국인이 존경하는 김형석 교수를 30여 년 전 여러 번 모실 기회가 있었다. 그때 그분이 하신 말씀 중에 “늙는다는 것이 무엇인지 아십니까? 삶의 지경(地境)이 좁아지는 것입니다”라는 대목이  세월이 흐를수록 더욱 선명하게 떠오른다. 그리고 지금에서야 ‘지경(地境)이 좁아진다’는 의미가 무엇인지 가슴에 와 닿는다. 이런 철 늦은 지혜가 생길 때쯤, 재외동포청에서 국민훈장을 준다는 통보가 온 것이다. 감사한 마음이 들었다. 그리고 ‘국민훈장’이라는 연결고리를 통해 삶의 지경이 좁아진 올드타이머들을 모실 기회를 만들고 싶어 모임을 가졌다.     겨울이 지나면 다시 봄이 찾아올 것이다. 올드타이머 세대는 새 싹을 돋게 하는 봄과 같은 존재다. 차세대가 아름답게 피어나게 하는 자랑스러운 세대이다. 이영송 / 한미문화교류재단 회장열린 광장 올드타이머 올드타이머 세대 부엉이 울음소리 국민훈장 석류장

2024-12-04

[삶의 뜨락에서] 부엉이와 나!

저는 옛날얘기를 별로 좋아하는 편은 아닙니다. 그런데 이렇게 나이를 먹고 보니 앞을 내다보며 살 날들이 별로 남지 않았음을 체감합니다. 앞으로 더 무엇을 꿈꾸며 어떤 기대를 해 볼 수 있을까요? 우선, 이 철창 없는 감옥 비스름 살이가 길어지다 보니 어떤 계획이나 기대도 걸어 볼 수 없는 무의미한 그날그날을 너나 나나 건강만을 외치며 오늘 하루를 즐겁게 지내라 하네요. 젊은이들까지도 집콕 하면서 컴퓨터와 씨름하는 듯 보이는 것이 천만다행이다가 아니고 싶은, 그런 쓸데없는 걱정도 해 봅니다.     이렇게 우울증에 빠지다 보니 돌연, 옛날, 그때, 그날, 어디에서 누구와 이렇게 저렇게 지냈던 추억거리가 마음 어디에선가 스멀스멀 솟아오르며 기억력 게임을 하자고 합니다. 그래서 방향을 좀 돌려 오늘은 아주 비밀스러운 저의 ‘스멀스멀 스멀이’를 공개해 볼까 합니다.     기억을 하자면 6·25전쟁 바로 전, 제 나이 7, 8살이었겠지요? 놀기를 좋아하던 제가 다 늦은 저녁에 동네 친구 집으로 나섰습니다. 앗! 저의 대문 넘어 소나무에 엄청나게 큰 부엉새와 눈과 눈이 마주쳤습니다. 저는 놀란 토끼가 되어 집 안으로 뛰어들어가, 저기! 저기! 부엉새가 있다고 말을 더듬었습니다. 그런데 문제는 제 흥분에 아무도 반응이 없고, 믿지도 않았고, 시큰둥한 식구들의 표정이 나를 엄청 무안케 했습니다. 다시 뛰쳐나갔을 때는 올빼미마저 어두워 가는 밤 속으로 사라져 버렸습니다.     허망했던 제 작은 가슴이었습니다. 왠지 그 기억이 6·25 전쟁보다도 더 생생히 한 편의 영상으로 제 가슴 속에 살고 있었습니다. 그 영상이 세월 따라 길게 시나리오로 쓰이며 가슴에 한 편의 다큐멘터리를 만들고 있었습니다. 왠지 그 부엉새가 언제건 나를 다시 찾아와 주리라고 기다렸던 세월이었습니다. 살면서 그때 그 부엉이가 아니라도 진짜 부엉새를 만나봤으면 하는 기대로 살았습니다. 이는 어느덧 내 어린 시절에 신기했던 그 순간이 내 생에 행복과 행운을 가져다줄 수호 천사의 부적으로 가슴에 물들인 듯했습니다. 어렸던 제가 부엉새를 만났다는데 시큰둥했던 가족들에게 그 날이 얼마나 놀랍고 귀한 날이었나를 나 자신과 가족에게 증명하고 싶었던 자존감으로 자리 잡고 있었습니다.     우리 아이들은 이 엄마가 부엉새를 얼마나 만나고 싶어 하는 가를 잘 알고 있었습니다. 그러나 밤에만 나타나는 부엉새를 만나기란 그리 쉽지는 않지요. 밤이면 부엉새 우는 소리가 들립니다. 아이들이 달려와 “엄마, 부엉새 소리 들려요?” 알려줍니다. 급히 나가도 절대로 보이지  않았습니다. 그리도 애타게 기다려지는 그 부엉이가 언제고는 나에게 행운을 가져다줄 Guardian Angel로 그 기다림이 안타까웠습니다.     세월이 흘렀습니다. 믿을 수 없는 그 날이 왔습니다. 환한 대낮 저희 현관 화분 걸이에 두 마리의 어린 부엉새가 저를 찾아왔습니다! 너무도 놀라워 어쩔 줄을 몰랐습니다. 금방 날아가 버릴 것만 같은 두려움에 조심조심 숨어서 사진부터 찍었습니다. 그런데 이 아기 형제 중 한 놈은 옆 나무로 왔다 갔다 노닐고, 점잖아 보이는 형님(?)은 자리를 지키고 앉아 두리번거림이 혹 나를 찾고 있지 않나 싶었습니다. 너무도 신기하고 고마운 시간이었습니다. 시간이 아까워 재빨리 나만의 독백을 했습니다. “애들아, 혹 너희들 나하고 같이 우리 집에서 살려고 왔니? 그러면 얼마나 좋겠니?” 너희 어머니가 너희들을 나에게 보내 주셨구나? 아! 너희 엄마는 돌아가셨겠지? 그래, 내 엄마도 가셨단다. “얘들아! 참  반갑고, 기쁘고! 고맙다! 그래, 우리 같이 살자?” Okay! 이렇게  제마음을 전했습니다.     잠시 후 부엉이 형제는 어디론가  떠나버렸습니다. 마음이 허하고 눈시울이 뜨거워 왔습니다. 꼭 또 와 달라고 중얼거렸습니다. 너무도 생생한 실화입니다. 이제 누가 나를 믿지 않는다고 해도 상관없습니다. 그 옛날 어린 나에게 와 주었던 늠름한 그 부엉새는 그간 나의 삶을 곁에서 힘차게 밀어주었습니다. 어린 수호 천사를 대신 보내 주면서 나, 이 노인의 소원도 풀어주었습니다. 저의 진정한 실화입니다. 오늘 나는 그 깊은 굴속에서 나의 비밀을 조심스레 꺼내어 따스한 햇볕을 꽤 훨훨 날려 보낼 수 있었던 기쁨의 날이었습니다. 남순자 / 수필가삶의 뜨락에서 부엉이 부엉이 형제 기억력 게임 수호 천사

2022-02-25

많이 본 뉴스




실시간 뉴스