[글마당] 꿈으로 가는 환승역

도시의 변두리
 
어둠 깨고 나오는 이른 새벽
 
이집 저집 기상 알람이 울리고 창마다 불이 켜진다
 
 
 

타임스스퀘어 지하 환승역
 
노동자 풍의 사람들로 만원이다
 
덜 깬 잠, 주머니에 구겨 넣고
 
바삐 들어오고 나가는 모양새
 
개미 떼를 닮았다
 
 
 
각기 다른 하루
 
삶의 전장에 입성하려면
 
아침 뗏목을 타야 해
 
이방(異邦)에서 온 사람들
 
“친구 오늘 하루도 건재하시게”
 
저희끼리만 통하는 말로 인사를 나누고
 
세탁소로, 델리로, 공사장…
 
각자의 일터로 흩어지는
 
일개미들  
 
 
 
이고 지고 토착한 땅
 
“마침내”로 시작되는 문장 위에 도달해 있다
 
누구는 끝내 물음표로 추락하고
 
누구는 마침표와 느낌표 힘있게 찍으며
 
완성에 닿겠지
 
 
 
환승역은 언제나 개미 떼로 만원이다
 
자본이라는 여왕개미 나라에
 
기꺼이 몸 던져 살고 살아낸다

변정숙 / 시인·롱아일랜드