[글마당] 어떤 아이들

인도네시아 남부 쓰레기 매립지에서
 
날마다 쓰레기를 줍는 아이들
 
 
 
걷기 시작하는 날부터 제 몸만 한 바구니를 등에 걸고
 

쓰레기장으로 등교하는 아이들
 
 
 
쓰레기장을 벗어나기 위해
 
쓰레기가 될 수 없어
 
쓰레기와 살아가는 아이들
 
 
 
열 살이 넘으면 제법 능숙해
 
썩을 것과 썩지 않는 것
 
담을 것과 버려야 할 것을 금방 알아차리지만
 
 
 
추운 벌판과 흐린 하늘
 
무섭게 덮쳐오는 포크레인 보다
 
쓰레기더미에서 마침내 쓰레기가 되어
 
어린 등을 훔치는 어른들의 썩은 눈동자가 더 두려워
 
때 묻은 손으로 자신의 두 눈을 자꾸만 닦아내는 아이들
 
 
 
채워도 채워도 채워지지 않는
 
채울수록 가벼워지는 이상한 무게를 견디며
 
울컥울컥  쏟아지는 쓰레기를
 
하늘이 주는 선물처럼 기다리는 아이들
 
 
 
쓰레기를 뒤지듯
 
별 하나를 찾아 캄캄한 밤하늘을 서성이는 아이들
 
그 하늘 끝 어딘가에  환한 세상이 있다고
 
서로의 귀에 대고 키득키득
 
별처럼 속삭이는 아이들

윤지영 / 시인·뉴저지