[살며 생각하며] 더 높이 더 멀리

이제 날기를 배우면서/가장 많이 아파하고/가장 잘 견디며 열중하는 새가/후일 더 높이 더 멀리/그리고 더 힘차게 날 수 있다 - 갈매기의 꿈.  
 
평생 함께 날던 배우자를 잃고 축 처진 날개로 찾았던 2010년 여름의 한국, 인사동에서 우연히 만난 이 족자는, 남편 없는 세상 이제 혼자 날기를 배워야 한다는 두려움에 떨던 나의 치어리더가 되어 주었다. 또 있다. 다 잘 될거야/환하게 웃어봐/어깨를 활짝 펴 이런 행복메시지 머그잔들도 얼른 집어 들었었다. 그 해 여름 난, 나를 아주 많이 위로하고 격려하고 싶었던 것 같다.
 
갈매기의 꿈(Jonathan Livingston Seagull)의 저자 리처드 바크는 생떽쥐베리처럼 실제 비행사 겸 작가다. 대학 시절 겁없이 가르치던 교회 중고등부 애들 설교를 위해, 이 책을 급 읽고 써먹은 적 있다. 이후 그래, 아주 일찍 일어나 날기를 연습하는 기특한 갈매기가 있었지, 흠, 나도 일찍 일어나야지, 이 정도로만 기억하던 이 책을, 오늘 우연히 영어로 읽었다. 와우, 같은 책도 시간이 지나 다시 읽으면, 더욱이 원어로 읽으면 만나게 되는 새로운 보물들!  
 
갈매기 조나단은 우리 알바트로스 형님처럼 비행에 놀라운 관심이 있다. 다른 갈매기들이 먹이를 위해 어선 주위를 맴돌 때, 그는 홀로 여러 가지 비행을 시도한다. 저공 비행, 고공 비행, 야간 비행, 날개 접기, 급강하, 공중회전 등을 배우고, 갈매기로서 불가능한 속도의 비행에 성공한다. 하지만 그 결과는 추방이었다.  
 

다 끝났다고 생각할 때, 그는 새로운 세계로 인도되어 스승 설리반과 큰 지도자 창을 만난다. 창은 온갖 비행에 거의 완벽해진 조나단에게, 이제 “친절함과 사랑”의 의미를 배우라고 한다. 사랑이란 사람들의 내면의 선함을 보도록 도와주는 것이라면서. 그리고 완벽한 속도를 끝없이 추구하는 그에게, “Perfect speed, my son, is being there.”라고 한다. 이것이 그저 생각하면 바로 거기에 가있게 되는 “생각 속도”라고만  알았었다. 하지만, 이번에 다른 의미가 깨달아졌다. Being there, “거기서 함께 하는 것”이 바로 완벽한 속도라는 것이다. 빠른 것이 아니라, 나를 필요로 하는 그 곳에 가 길벗이 되어주는 것이 완벽한 속도였다니!  
 
창은, 한 학교가 끝나면 다른 학교가 시작된다면서, 조나단의 배움에 대한 두려움 없음(less fear of learning than any gull)을 크게 칭찬한다. 앗, 이 장면에서 갑자기 떠오르는 나의 영어 북클럽 회원들! 배울 것 다 배웠다고 마음을 닫을 평균 연령 오십대, 그리고 육십대에도 매주 책을 읽으며 영어를 공부하고 삶을 공부하는 이 분들은 정말 조나단을 닮았다. 이들은 더 높이 날 것이다. 더 멀리 보고 더 멀리 갈 것이다. 먹이가 아니라 비행하는 삶을 살게 될 것이다.
 
어제 월요 모임이 연금술사를 마쳤다. 학창시절로 돌아간 듯 신선했다는 분께, 팔구십대에도 책을 읽는 한 우리는 영원한 학생이라고 말하며 함께 즐거워했다. 8월부터 The Color of Water(by James McBride)를 읽는다. 아버지 학대를 피해 뉴욕으로 와 흑인 목사와 결혼, 열두 명 아이들을 다 대학/대학원까지 교육시킨 백인(유대계) 엄마와 그 흑인 자녀들의 웃고 울리는 가족애가 많이 기대된다. 함께 읽고 싶은 분은 [email protected] 으로 문의하시면 된다.

김선주 / NJ 케어플러스 심리치료사