[삶의 뜨락에서] 원

해마다 이때가 오면 릴케의 ‘가을날’이란 시가 나를 부른다. 주여, 때가 되었습니다/ 여름은 참으로 위대했습니다/ …마지막 과일들을 영글게 하시고/ 이틀만 더 남국의 햇빛을 주시어/ 그들을 완성시켜주시고, 마지막 단맛이/ 짙은 포도송이 속에 스미게 하소서/ 지금 집이 없는 사람은 이제 집을 짓지 않습니다/ 지금 고독한 사람은 오랫동안 외롭게 살아가면서 잠 못 이루어 책을 읽고 긴 편지를 쓸 것입니다/ 그리하여 낙엽 뒹구는 가로수 길을 불안스레 이리저리 헤맬 것입니다. 체코 프라하에서 출생한 독일 시인인 릴케는 고독하고 섬세한 시를 썼다.  
 
‘가을날’이란 시는 릴케가 1902년 파리에서 조각가 로댕의 비서로 일하면서 쓴 시이고, 그 당시 파리의 불안과 고독을 심층 있게 묘사하고 인간관계의 발전을 아름답게 서술한 ‘말테의 수기’를 발표하기도 했다. 릴케는 당시의 삶과 예술, 고독, 사랑의 문제로 고뇌하던 젊은 청년, 프란츠 카푸스에 보낸 열 통의 편지를 ‘젊은 시인에게 보내는 편지’로 출간하였다. 가을 앓이를 심하게 하는 나는 이번에도 릴케를 읽던 중에 ‘넓어지는 원’을 처음 만났다. 넓은 원을 그리며 나는 살아가네/ 그 원은 세상 속에서 점점 넓어져 가네/ 나는 아마도 마지막 원을 완성하지 못할 것이지만/ 그 일에 내 온 존재를 바친다네. 릴케의 ‘넓어지는 원’ 시 전문이다.  
 
사람은 모두 하나의 원으로 태어난다. 물을 마시며 햇빛을 먹고 우리는 그 원을 넓혀간다. 그리고 지식과 경험을 쌓고 사람과 교류하며 원을 키워간다. 원은 하늘에서는 바람을 타고 어디든 가고 바다에서는 파문을 일으키며 서로 만난다. 그렇게 원은 시간과 공간을 초월하여 여행하고 항해한다. 가끔 우연히 정말 우연히 파문을 일으키며 지나치는 원 중에 누군가의 생의 뒤축을 흔드는 원이 되는 행운도 있다. 하지만 많은 경우에는 큰 행운도 준비되지 않은 자에게는 그저 조용한 파문으로 소멸하기도 한다. 모든 사람은 자신만의 원을 그리며 살아간다. 그 원은 끊임없이 커지고 강해지거나 작아지고 약해지기도 한다. 때로는 의도적으로 물갈이가 필요하기도 하다. 나이에 비례해 그 원이 커가는 것은 아니다. 오히려 오만과 편견으로 좁아지는 경우가 더 많다.  
 
삶이란 자체가 공식이 없고 예측할 수가 없다. 끝없는 선택의 과정이고 변수에 가려져 있다. 그 변수 중의 하나가 시너지 효과다. 혼자서는 도저히 불가능한 일들이 타인의 원과 교집합을 이룰 때 단단해지고 강해진다. 반대로 다른 원을 만나 실망하고 좌절하면서 원이 부서지면 자신의 알을 깨고 나와 훨훨 날을 수 있는 기회가 되어 더 높이 더 멀리 볼 수 있는 갈매기가 될 수도 있지 않을까.  
 

동시대를 살아가고 있는 우리지만 우리 하나하나가 살아가는 삶은 정말 다채롭다. 얼굴, 몸매, 옷차림, 환경, 관심, 취미, 생각, 가치관은 한 인간을 개성 있게 만들고 이 개성이 조화를 이루어 더욱 아름답게 만든다. 그 ‘다름’이 우리의 원을 크고 넓게 키워주는 주는 원동력이 된다.  
 
날마다 환자가 죽어가는 중환자실에서 30년 이상을 견뎌온 힘은 무엇인가. 너무 처절하고 안타깝고 비참하고 허무한 삶의 끝자락을 보며 나는 많이 생각하고 배운다. 어둡고 칙칙한 것은 싫다. 밝고 산뜻한 것이 좋다. 항상 새로운 눈으로 새롭게 보려고 노력한다. 감동할 수 있는 일은 주위에 널려있다. 세상에는 예찬할 것들이 너무 많다. 숨소리, 바람 소리, 너의 체온, 나의 행복, 또 함께한 행복, 너와 나의 관계, 이 모두 감동이다.

정명숙 / 시인