“깨어있는 청춘으로 살아가자”…‘접시꽃 당신’의 도종환 시인

제9회 윤동주 문학제서 강연

'저것은 벽/어쩔 수 없는 벽이라고 우리가 느낄 때/그때/ 담쟁이는 말없이 벽을 오른다…저것은 넘을 수 없는 벽이라고 고개를 떨구고 있을 때/ 담쟁이 잎 하나는 담쟁이 잎 수천 개를 이끌고/ 결국 그 벽을 넘는다’
한국의 직장인 100만 명이 선정한 ‘내 인생의 시’에 1위로 오른 도종환(사진) 시인의 ‘담쟁이’의 일부다.

'접시꽃 당신’이라는 시로도 잘 알려진 한국의 대표적인 시인 도종환씨가 26일 DC코러스 문화원에서 열린 윤동주 문화제에 참석차 워싱턴을 찾았다.

이날 연단에 선 그는 “누구에게나 시련과 아픔이 있지만 포기하지 않고 묵묵히 가다 보면 그 벽을 넘을 수 있다는 인생의 진리를 물 한 방울 없고 씨앗 한 톨 살아남을 수 없는 절망의 벽을 서두르지 않고 앞으로 나아가는 담쟁이에 비유한 것”이라며 “사소한 나무 한 그루에도 삶의 이치가 들어있다”고 설명했다.

도씨 역시 지금의 자리에 있기까지 순탄치 않은 삶을 살아왔다. 학창시절에는 어려웠던 가정 형편 때문에 온 가족이 뿔뿔이 흩어졌다. 고등학교에 다닐 때는 한 끼 해결이 어려워 친구들이 한 움큼씩 쥐어다 주는 쌀로 연명하기 일쑤였다.

좋아하는 미술을 포기하고 돈이 가장 안 드는 곳을 각기 위해 사범대 국어교육학과를 택했던 그의 인생은 문학 동아리에 들어가게 문인의 길을 걷게 됐다. 그러나 이 삶 역시 고난의 연속이었다.

1980년대 대표적인 베스트셀러였던 ‘접시꽃 당신’은 2년 만에 2살 난 아들과 4개월 된 딸을 두고 암으로 세상을 떠난 아내에게 바치는 그의 가슴 절절한 고백이었다.

전국교직원노동조합 결성에 참여해 좌천, 해직, 투옥됐다가 10년 만에 복직해 교단에 섰지만 ‘자율신경실조증’이란 병에 걸려 산속에서 5년 여간 투병생활을 했던 그다.

도씨는 “참 여러 가지로 고난을 겪었지만 그런 피눈물을 흘린 뒤 쓴 시였기에 읽는 이의 마음을 움직일 수 있었던 것 같다”고 말했다.

이어 “문학은 ‘선경후정’, 즉 정서적 접근으로 독자와 교류하는 것”이라고 강조했다.

강연 말미에는 사무엘 울만의 ‘청춘’이란 시를 낭송했다.

"울만은 이 시를 78세에 썼습니다. 이 내용처럼 영감의 안테나를 더 높이 세우고 희망의 전파를 끊임없이 잡는 한 여든의 노인도 청춘으로 죽을 수 있습니다. 자신감을 잃고 상상력을 접을 때 우린 늙기 시작합니다. 아름답게 깨어있고 문학과 함께 청춘으로 삽시다."

이성은 기자 [e-mail]